

那些记忆,总在击打柔软的心

倒在城管拳脚下的魏文华

魏文华死去还不到3个月,有关他的消息,已然逐渐从人们视野里消失。他的死一度惊动全国,媒体蜂拥而来,却又很快像潮水一样退去。

许多人已经淡忘了那一天:1月7日下午,湖北天门市一个乡村的路边,该市水利建筑工程公司这位总经理,被一群城管人



一名公司老总、丈夫、父亲、长子、大哥和家里的顶梁柱,就这样伤痕累累地倒下。他还来不及再给这世界讲一个笑话。

许多人已经淡忘了那一天

员殴打致死。

一名公司老总、丈夫、父亲、长子、大哥和家里的顶梁柱,就这样伤痕累累地倒下。他还来不及再给这世界讲一个笑话。

他其貌不扬,1.70米出头,重140多斤,多半只随便套一件几十块钱的毛衣或夹克,混在人群中,很难被挑出来。只有在正式场合,当公司总经理这个身份需要被强调时,他才会套上件西装。

在一位同事的印象中,魏总经理“从没红过一次脸”,喜欢跟同事开玩笑。有时加班,大家嚷着要他慰劳一下。他总会露出笑脸:“首先,我从精神上慰劳一下你们,我给你们讲个笑话……”

而在这位同事看来,他的“缺点”之一,也与笑有关:“他总喜欢和女同志们开玩笑。”亲友至今无法理解,魏文华为什么会去拍照,从而惹来杀身之祸。平时,魏文华并未表现出对拍照有什么兴趣,公司里的几台数码相机,他“摸都不摸一下”。亲友们整理遗物时发现,他留下的最后一张照片,还是4年前女儿过10周岁生日时所拍。

“也许是他的正直让他做出这样的选择。”有人猜测说。但无论什么样的原因,对魏文华的妻子曾静芳而言,只意味着一个结果:家里的顶梁柱就此坍塌。

17年前,魏文华曾用他的朴实打动了这个城里姑娘,让她成为他的妻子。17年后,曾静芳已经记不起两人第一次一起看的电影名字。她只记得电影里有很多山,男青年魏文华在旁边很兴奋地对她比划:“我小时候,天天在这样的山上跑啊跑啊。”

结婚后,她眼中的丈夫,也像山一样靠得住。几年前,曾静芳从一家啤酒厂下岗,赋闲在家。丈夫负责了家里家外一切事务。从赚钱、到大小开支,甚至孩子上学,都很少要曾静芳操心。

不过,魏文华太忙了。他从没带妻子和孩子出去玩过。大多数时候,他只是回来吃一口她做的饭,或者深夜回到家里,倒头就睡。

有时她忍不住对他发脾气。每当这时,这个男人总会赔起笑脸。“他总是哄着我。”曾静芳说。

“别人总是这样那样地往家里带,你却从来没送过我什么。”曾静芳也会这样抱怨。但久而久之,她早已习惯在每次抱怨后听到他这样的告白:“我心里有你就行了,我们平安就是福。”

魏文华最后一次与妻子见面,是在1月7日下午。这天,他赶往工地前,顺路回了一趟家。这一次,一反常态,带回来两盆观赏植物,然后匆匆离开。

“只要他回来,我总要靠着他的背睡,才觉得睡得踏实。”回忆起丈夫,曾静芳沙哑的声音充满柔情。

只是现在,他永远地离开了。她再也不能依偎在他身边入睡。这个曾给她温暖的躯体,因为饱受殴打而多处损伤。媒体报道,法医对魏文华的遗体进行了解剖,随后开颅、开胸。颅内有大出血。

魏文华的遗体早经火化埋进了土里。最新的消息称,他的家人将获得一笔民事赔偿。但曾静芳依旧在等待一个说法,期待凶手得到应有的惩罚。而他们年仅14岁的女儿,有时会独自一人,从城里偷着跑回乡下,在父亲的坟边,痛哭一场。

他们,无畏者无私

祭忆外一篇 千层底纳出的平实人生

除了结婚生子,纳鞋似乎是她平淡无奇的一生中唯一的主题。

在纳了74年布鞋后,四川成都93岁的老人张学新,今年1月带着微笑告别人世。

张学新的纳鞋生涯从19岁开始。那年,她认识了附近鞋店的小学徒。闲时,她总爱跑去店里看他做鞋,两人很快便熟识了。他送给她一双亲手纳制的绣花鞋作为定情信物,不久他们结为夫妻,开了一家小布鞋店谋生。

凭借天资聪慧,她不久便把自家小店打理得有声有色。市民们口口相传,称她“张三姐”。“张三姐布鞋”一度成为城中时尚。

“你们现在看到的那些布鞋,比我妈妈做的差远喽!”71岁的大女儿王怀清说。

即便如此,在王怀清的记忆中,家中生活仍然清苦。每年三至八月,因为天气暖和,穷人们大多打光脚、穿草鞋,是布鞋销售的淡季。因此,春节前后,张学新便不分白天黑夜地纳鞋,好让一家人全年的生活费和4个孩子的学费有着落。

搬张小板凳坐在家门口,双脚紧紧夹住做鞋的三角板,迎着光亮,斜着肩膀,熟练地穿针抽线……这一幕永远定格在儿女的记忆中。

上世纪50年代公私合营后,张学新成了成都布鞋三社的女工。从那时起,纳鞋又多了一个内容——为解放军纳军鞋。即便那种黑色布料的千层底,她也丝毫不怠慢,细细密密缝出来,同样精致漂亮。别人做一双鞋要一天时间,她只需半天就能完工。

“人家不笑你穷,只笑你不劳动。”母亲总用这句朴实的话来训诫儿女。

经由一双双布鞋,这个普通的女人用自己的双手,一针一线地纳出了幸福姻缘和儿孙满堂。1977年,张学新退休回家。到了晚年,老人的眼睛几乎看不见了。由于常年侧着身子做鞋,她的肩膀永久性地朝左倾斜。

儿女们希望母亲享享清福,不准她再纳鞋。可老人还是不肯停下来,继续给孙子、曾孙们纳布鞋。相比布鞋,儿女们更喜欢穿款式时尚的皮鞋,孙子们则更爱运动鞋,老人对此心知肚明。看到自己亲手缝制的布鞋被孙子搁在一边,老人并不多问。“唉……”她总是这样轻轻地叹口气说,“哪里会有布鞋舒服呢?”

2008年1月8日中午,老人吃了7只抄手,晚上则像往常一样吃了汤饭。“妈妈,饭好吃吗?”“好吃。”老人斜靠在沙发上,笑眯眯地回应二儿子王万生的问话。10分钟后,王万生洗完碗筷回房,发现倚在沙发上的母亲嘴角含笑,已经没有了鼻息。儿女们拿出母亲早为自己准备好的一双布鞋,为她穿上,送她离去。

本专题除署名外据《中国青年报》

黄河卷走了8岁的小梦涵

□晚报记者 张璇

又是一个春暖花开的日子,王建稷和耿永红夫妇再也不能带着他们8岁的独生女儿王梦涵到黄河边放风筝,那里是他们永生难忘的伤心地。去年8月12日,王建稷救起了两个亲戚家的落水孩子,当他再把手伸向自己的女儿时,女儿已经被无情的河水吞噬……

那天,惠济区大河路办事处铁炉寨村村民王建稷带着女儿王梦涵和亲戚家的两个孩子到花园口景区黄河河段玩耍。3个孩子在

岸边嬉戏了一会儿就逐渐往水深处走去,可是正值黄河汛期和上游调沙,表面平静的河水下却都是漩涡,3个孩子转眼就被河水卷了进去。当王建稷托起两个孩子再向自己的女儿伸手时,女儿却已经被滚滚的河水吞噬,不见了踪影。

“我的孩子呀,你在哪儿呀?”参与营救的人员逐渐减少,望着面前一望无际的黄河水,王建稷这个硬朗的中年汉子放声大哭,即使已经过去了3个多小时,女儿生还的希望越来越渺茫,可他还是不断地在水里胡乱摸索着,机械地重复着女儿的名字。众人几次试

图将他拉上岸,可他都发疯一样又冲入水中寻找。烈日在那一刻瞬间冷却了下来,在场的所有人全都沉默了。

灾难猝不及防,脑际掠过的一幕幕回忆都成了心中永远的疤痕。突袭而至的离世留给双亲的是难以磨灭的伤悲。又是一年清明时,斯人已逝不复在,今年王建稷再也不能带着独生女到黄河边上玩耍嬉戏,夫妻俩从此与女儿生死两隔。“孩子,你到底在哪?”烈日下悲痛无助的眼神和堤岸边抱膝埋头的身影将永远定格。

是为祭。

春暖花开的日子,把她想起

FOREVER MEMORY

<p>通通有 健康资讯</p> <p>一次投入,多重回报! 广告服务热线:63396000 6765128</p> <p>一次解决泌尿感染、湿疣、疱疹</p> <p>二十一世纪非淋菌性尿道炎泌尿系统专用新药—解毒通淋丸,是由世界性病治疗研究中心、中国中医研究院和强寿药业集团等多家部门联合研制成功的新一代泌尿系统专用新药。治疗泌尿生殖疾病采用抗生素类西药,往往会产生抗药性,使致病菌耐药性增加,使药效降低或无效,这是很多人久治不愈,复发的重要原因。国际性病中心根据1286例临床试验发现,像湿疣、疱疹这类顽固性疾病。只有内服+外用组合治疗,杀死病毒才能更彻底,取得更理想的治疗效果。阻止疾病复发“解毒通淋丸”,湿疣配有湿疣外用膏,疱疹配有疱疹外用膏,根据试验结果权威研制,内服+外用,彻底防止复发!</p> <p>咨询电话0371-66692916 市区内免费送货郑州销售地址:怀仁堂大药房、(黄河服装市场隔壁)郑州百货大楼、开封销售地址:中山大药房(相国寺汽车站对面)</p>	<p>中药专治结肠炎</p> <p>河南中医离退休专家门诊部郭沉禾教授,采用纯中药系列药物,专治各种急慢性结肠炎引起的腹胀、腹痛、腹泻、脓血便、大便不成形、大便次数多等各种顽固性结肠炎,疗效确切,一般用药3-6天见效,2-3个疗程康复,初诊患者凭本报一疗程30天200元就能体验到明显效果。</p> <p>河南中医离退休专家医院 咨询电话:0371-66663319</p>	<p>糖尿病 药价低真中</p> <p>河南中医离退休专家医院门诊部糖尿病专科,采用纯中药专治糖尿病及并发症,疗效确切,不管您以前用西药治疗或者用胰岛素治疗,血糖居高不下,病情多么严重,在这里一疗程30天,只花100多元钱就能让您体验到实实在在的效果,免费测血糖。</p> <p>河南中医离退休专家医院 咨询电话:0371-65291191</p>	<p>疝气不开刀</p> <p>郑州华康医院(原省军区医院)疝气科采用“微创介入”疝修补术,利用高分子生物蛋白快速修复疝孔。专业治疗各种疝气,鞘膜积液,不开刀、不住院、当场见效,随治随走。发信誉卡! 乘206、64、89路车到城东路与凤凰路口华康医院站下车即到</p> <p>华康医院疝气科 咨询电话:0371-66335016</p>
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------