

家的概念

女儿去广州工作了,她走后,家里空落落的。一个人待在家里,冷冷清清,只有钟表滴滴答答的声音和我做伴,寂寞让我空虚,我不得不去找点事情来做。

我在单位办理的是内退手续,所以有机会早早地享受起退休生活,老公的工作虽不是特别忙,但他有时候更愿意泡在外面,也许这就是男人和女人的差别之处吧。不过,毕竟岁月不饶人,他也有伤感的时候。上个星期天吃晚饭时,他对我说:“这一年又快过完了,我再加上几年班就要退休了,以后我就可以天天陪着你一块买菜做饭了。你可能不觉得,我只要一进家门,看见你的身影,就感觉特别踏实……”这话真是给我太高的“荣誉”了,我心中说不出是喜是悲。

少年夫妻老来伴儿,这句话给我的触动很深,这再简单不过的一句话提醒着我,忘却一切琐碎的细枝末节,抛开所有不愉快的过往,安下心来踏踏实实过日子,也许这就是简单的幸福吧。

多少年来,我在情感中始终处于被动的角色,幸福也好,失望也罢,喜怒哀乐都取决于家里乱七八糟的小事,想想自己也特没出息,家庭的快乐似乎都在别人手中攥着。究其原因,不是夫妻感情,而是剪不断理还乱的家务事,外界的因素使我们的感情淡漠了许多,也曾一度分道扬镳。但回过头来细想,也许是命中注定,我们一家人的生活注定会周折不断。

也许是一个人上了年纪的缘故,我会常常想起过去。当年,我到了谈恋爱的年龄,是我婶婶相中了我丈夫家柱,那时他只是一个事业单位的基层办事员,虽然年龄比我大许多,但他有学历,工作稳定。第一次见面,家柱对我很有好感,而我却不懂爱情到底是什么,家人问我对家柱的感觉,我羞羞答答地说不出个所以然。最后,还是家人替我定下了这门亲,理由很简单,他老实能干,一看就是那种没有花心的人,能陪着我过一辈子。

都说女人是闭着眼睛恋爱的,等到睁开眼睛进入婚姻生活,一切已经尘埃落定。第一次去他家,我享受到的是众星捧月般的待遇,农村人特有的热情让我倍感温暖,可是他家的条件太差了,他们一家十几口人,住在一个老旧的院子里,家里几乎没有什么像样的家具。他是家里的长子,一共有兄妹5个。至于他家里的琐碎事情,平时他极少在外人面前提及,所以我对他做的很多事都搞不懂,但我知道他身上的担子很重,因为他要担当的是一家人的未来的希望。

50岁的欧萍爽朗能干,尽管早早从单位内退,但她却没有停歇忙碌的脚步。在做生意的闲暇,她走到我们面前,想说说自己的故事,同时也梳理一下她的婚姻,化解一下多年来难言的心结——

幸福与烦恼
形影相随

倾诉人:欧萍,50岁,退休人员 采访人:晚报记者 崔迎



周悟空 图

幸福与烦恼

结婚后,我俩的生活和每个家庭一样,过着普通人家的小日子,也没什么可回忆的。假如让我必须回味美好的时刻,婚后最初的几年还算有些值得留恋的记忆。

婚姻由最初的磨合到女儿出生,尽管也有磕磕碰碰,但小家庭还算是和和美美。我俩每天一起出门上班,晚上下班时,他推着自行车在我单位不远处等着,然后结伴买菜回家做饭。有了女儿后,来回的路上又多了一个小小的家庭成员,我抱着女儿,坐在自行车后座上,他小心翼翼地骑着车,遇到坑洼之处,总要提醒我们坐好小心颠簸下来。像这些细碎暖心的情景,一直是我精神的支撑点,有时候想起来,也如沐春风,总也忘不掉。时间要是永远停留在起点上该多好,我也不用承受以后那么多的烦恼。

刚结婚时,一切矛盾都还在可控制的范围内,我们俩的工资基本上都是一起放在柜子里,用做家庭的花销,他不抽烟不喝酒不打牌,在他身上没有一点不良嗜好。可是,这样一个克勤克俭的男人,他能拿出的钱却越来越少,有时他刚开工资,放进柜子里的钱却少得可怜,每个月的花销几乎都由我省吃俭用地支撑,一年到头爱美的我连件新衣服都不敢添置,这是因为他把口袋里的钱都给了老家盖房子、弟弟娶媳妇等。

记者手记

“家家都有本难念的经,幸福不都是如童话一般,而是实实在在地过日子。”欧萍说,婚姻不纯粹是两个人的事情,而是关系着一大家族的人,假如少了这些生活中的羁绊,那样的生活才可以算是幸福完美,那么世上完美的婚姻又有多少呢?有时候,幸福完美总会与烦恼烦恼形影相随,经历过波折,她学会了许多,也终于明白了什么才是平淡的幸福……

凝固的伤疤

常言道,婚姻有七年之痒,我的婚姻在第七个年头就进入了瓶颈状态。

女儿刚刚懂事的时候,他家里就出了大事,他的大弟因偷盗公用设施被判了刑,弟媳妇回了娘家,孩子成了没有爹妈管的“流浪儿”。小男孩淘气,亲戚们谁也不想收留他。我丈夫是个极其孝顺的人,接到他母亲的电话,马上就请假坐车回了老家。3天后,连个电话都没打,他就一个人做了主,把他弟弟的孩子办了转学手续,带到郑州来读书。不久,他妹妹也捎信过来,说农村学校条件太差,也想让孩子来郑州上学,农村人有农村人的小算盘,唯恐自己落在了后面。

我原以为丈夫会拒绝,但他个人能力虽然不大,却素来对家里的事大包大揽,居然也答应了。事实上,那几年家里一直没有消停过,老家来的人一拨又一拨,除了他弟弟妹妹的孩子,还有小弟夫妻俩。小弟在帮人盖房时,不小心从高处摔下来落下了一身的毛病,他们是来看病的。既然人已经来了,我也没什么好说的,站在丈夫的角度,回报他家里是理所应当的,但是他却一点儿也没有从我们自己的处境长远考虑过。

家里人实在太多,也太乱了,连住都成了问题,我决定回娘家住。为这件事,我丈夫和我发生了争吵,他觉得我这么一走,他的家人会颜面扫地,可是他何时想过我和孩子啊!我当时情绪波动特别大,非走不可。我回娘家后,他倒是放了心,开始一门心思安排他家里的事情,很少有想到我们母女的时候。

类似的事情多了,对我简直是一种折磨。女儿5岁的时候,我平静地向他提出了离婚。至于离婚的原因和细节,我不想再去详细回忆。他也许是一个好儿子好大哥,却不是一个好丈夫好爸爸。只是,我俩离婚,除了两边的老人和几个知心好友知道,其他人几乎不知。一是我们的保密工作相当严谨,因为他也明白离婚这事不是特别光彩,至今,有些朋友都不知道他当年有这么一出事。再者我们很快就复婚了,我更不愿意对这件事深究细挖。

坦然接受

离婚后,他回家的次数明显要比以前多。之所以用回家这个词,因为家柱每个周末都要来看女儿,“家”是我父母重新给我安置的,房子不大,但足够我和女儿安身立足,那时孩子还小,不想给她幼小的心灵造成过重的伤害。

离婚最初,家柱完全按照规定的时间来看女儿,绝不多停留片刻。后来,家柱有意无意在家待的时间长一点,有时他还顺便买点菜,亲自下厨做饭。这些情景,让我仿佛又回到曾经的过去。说起来我也是没骨气,心里根本就忘不掉家柱,离婚的那段日子我几乎是以泪度日,最期盼他回来看女儿的日子。

家柱和我说复婚的事情时,那天是女儿生日,我们很难得地一起去外面吃了一顿饭。我一开始是拒绝的,可家柱说有事要和我商量,再加上女儿兴奋的表情,我也就答应了。吃完饭,我们正好路过一个小的宠物花鸟市场,女儿去观赏的时候,家柱吞吞吐吐向我提出了复婚的要求,现在想起当时的情景,我都记忆犹新。复婚这俩字,从家柱嘴里吐出来时,我的第一反应就是鼻子一酸,眼泪险些流出来,觉得心里好委屈。心中已久的隐忍、难以表达的情愫都聚积在胸中,假如当时是在没有人的地方,我肯定会放声痛哭一场……

我问家柱为什么要复婚,他的理由很充分,他说知道自己太霸道太自私,没有照顾好我们,但他心中还爱着我,不想让女儿长在单亲家庭。总之,离婚是他的错,希望我给他一次机会。唉,我有时候都替自己感到悲哀,谁说爱都是幸福呢,爱,其实也挺折磨人。

不管怎样,复婚对我们家庭算是一个皆大欢喜的结局。虽然他还是像以往一样有了钱不停地贴补老家,但至少他懂得了尊重,能与我商量一下,我们之间也不再是各花各的钱,他也开始关心女儿的生活和学习,从此有了一家人的模样。

这些年来,我们过得很平静,不再像从前那样吵闹,心态越发平和。我想,年轻的时候走一些弯路也许并不都是坏事,至少它能让我们清醒,懂得了夫妻相处之道,更懂得家庭的重要……

对于20多年的婚姻,仔细回味一下,就像是一场妥协的自我安慰,我居然学会了坦然接受,不再像从前那样斤斤计较。时至今日,多年的夫妻感情,已经演变成左手与右手的亲情关系,相互抚摸或许没有丝毫的感觉,但要割掉它,却也是伤筋动骨般的痛。世上没有完美的男人和爱情,好在我们已经夫妻几十年,真的成了谁也离不开谁的老来伴儿……