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绿城一叶微型小说

咖啡勺里的方糖
□甘桂芬

这一段时间，张一非像是钻进了冬天的地
窖，心情冰冷又郁闷。

张一非是从基层单位借调到市场部的，他
没有那种深厚的自然和社会关系，是凭借自身
的能力和业绩，被上级看中的。借调是个很玄
妙的词语，干得好就留下，干不好就退回。这个
道理，张一非很明白，所以他对上司安排的工
作，尽心尽力又小心谨慎。

上个月，顶头上司黄副部长给他安排，针对
春节前的家电市场做一个市场调查报告。张一
非不敢怠慢，上网查，跑市场，找客户，搞对比，
终于拟出了一份自己感觉比较满意的调查报
告，还让同桌的老皮把了把关。可是，张一非没
有料到的是，当他把稿子恭敬地交给黄副部长
后，黄部长只瞄了两眼，翻了一页，就啪地摔到
了地上。“写的什么东西！想不想干了？嗯？”局
面瞬间发展得如此迅猛，张一非都没反应过
来。他哆嗦着曲身捡起躺在地板上的稿子，狼
狈地逃了出来。

这是张一非借调来干的第一件工作，也是
黄副部长给他的当头第一棒。张一非怎么也想
不通，是哪个地方得罪了黄副部长。他想起报
到的当天，黄部长对他还是很阳光的，亲切和
蔼地像是自己的亲哥哥，并把他专门安排到这
个两人办公室，与经验丰富的皮
师傅做搭档。可没过多久，就这
么翻脸无情，大发雷霆，实在是
让他摸不着头脑。

他把自己的苦水倒给了老
皮，老皮呷了一口茶说，小伙子，
干好工作得看大势，大势知道
吧？张一非眨巴着小眼睛不明
就里，看大势？看什么大势？老
皮干咳了一声，过两天你把稿子
送过去让头儿再看看。张一非
问，稿子不改了？老皮说，改什
么，这么好的稿子还怎么改？

两天后，他忐忑不安地把稿子送给黄副部
长，黄副部长翻看了一会儿，竟龙颜大悦，连声地
夸赞张一非是个人才，这稿子是他这几年见过的
写得最好的稿子之一。

张一非对老皮真是佩服得五体投地，那天，
他穿插迂回问老皮是不是会周易八卦推算，老皮
照例是呷了一口香茶，伸出两根指头，“大势，大
势，知道吗？”

经历是最好的老师，张一非知道自己虽然读
了不少杂书，但经历这门自然课是无法恶补的。

没过几天，张一非又被黄副部长打了第二
棒。起因很简单，那天早晨，张一非骑着电动车
来上班，途中擦碰到了一位正过马路的老人，他
处理完这件不大不小的事，走进办公室时，老皮
传话说，黄副部长找他。张一非敲门进了黄副部
长办公室，黄副部长又像上次一样，雷霆大发，质
问张一非为什么迟到，是不是不想在市场部干
了，等等。张一非不敢说一句话，他知道，领导发
脾气时，一定不能辩解，领导认为你是强词夺理，
那样只能遭到更严重的轰炸。等黄副部长发泄
完了，张一非垂头丧气地回到了办公室。

张一非实在是想不通，就这么小题，黄副部长
值得大做吗？他在基层从没受过这种折磨，工作干
得不好受到批评，自己心服口服，而这种领导像个
抑郁症患者，随时都拿下属出气，真让人受不了。

但想归想，张一非不愿失去借调这个机遇。
下班后，他邀请老皮到附近的一家酒馆喝酒，想
请老皮指点一二。老皮本是个不愿多言之人，因
为再过一年他就退休了，不关自己的事，一概不
论，但架不住吃人嘴软和三杯酒下肚，老皮就忘
了自己的誓言了。

老皮问，小张，你炒股吗？张一非说不炒
股。老皮说，那走势曲线图你该知道吧？张一非
说知道。老皮说，知道就成。这曲线图一会高一
会低，看似曲曲折折，反复无常，但也是有规律可
循的。张一非试探着问道，你是说黄副部长的脾
气就像这曲线图？老皮说，不是就像，而是密切
相关。张一非迷惑不解，难道我天天去看这曲线
图？老皮端起酒杯与张一非猛地一碰，对！

张一非借着酒劲问，皮师傅，您不是喝高了
吧？老皮把酒杯往桌子上一墩，我喝高了也比你
年轻人清楚。小张，知道黄副部长最喜欢什么
吗？张一非摇摇头。老皮说，他最爱炒股了，据
说这几年投进去十多万，一直被牢牢地套着呢！

张一非的酒一下子醒了，他明白了，只要黄
部长一天不解套，他张一非也会跟着被套牢。

一小女友喜滋滋又忧戚戚地跑过来，向
我倾诉着甜蜜的苦恼：一男人爱上了她。她
也爱上了那个男人。男人很有魅力。当然
是结了婚的。——一般来说，只有被别的女
人像肥料一样滋养过的男人，才会这么像模
像样。

“他的家庭，幸福吧？”
“是。”她黯淡了一下，随即坚决，“不过，

我也从没有打算破坏他的家庭。”
我沉默。如今的世道，哪个不是水晶心

肝玻璃人？明知是坑还要跳，明知是火还要
扑，那都是看定了的，劝也没用。

“你预备好了吗？”
“预备什么？”
我笑。是啊。爱情。有了爱情就够了，

还需要预备什么呢？但是，我知道，不是那
样的。不是。洗衣服要预备洗衣粉，吃饭要
预备碗筷，听课要预备笔记本。要当情人
了，总要预备些什么的吧。哪怕只是下面这
些简短的警告：

——不要把自己变成烈女。这烈有二
解。一是热烈。即使真的爱极了他，也不要
让他知道你在深夜如何等他，你如何为他的
一声叹息肝肠寸断，你如何为他憔悴红颜，

你如何为他衣带渐宽……不
要让他知道。他若知道，当
然会心疼，但是之后就会得
意，就会害怕，就会厌倦，就
会越来越快地离开你。另一
解是贞烈。不要为他守身如

玉，不要为了他放弃其他爱情的可能。如果
有合适的结婚对象，就迅速地抽身而去，为
自己谋一个做妻子的机会，让他怀念你这个
情人。很可能，他因此而来的怀念会比能给
你的爱情还要多。

——不要期望他会忠诚。如果将来你
发现自己只不过是他的情人世界的几分
之一，不要惊异，也不要气愤。他和你的
爱本就是背叛家庭的结果，接纳你的爱就
是他不忠诚的表现，忠诚的要求对他来说
原本就是一个悖论。他是一棵树，已经有
主干了。你是枝杈。一般来说，一棵树的
枝杈不会只有一个的。因此，作为枝杈之
一，要是还奢望忠诚的话，你就等着伤残
自己吧。

——不要轻易毁坏游戏规则。是的，这
是一场游戏。无论你的态度多么隆重，都改
变不了游戏的性质。尽管这场游戏是以你
为绝对主角，你也还是得遵循游戏规则。规
则很具体，也很通用：不要让自己和自己的
任何信息出现在不该出现的时候；不要对他
太过好奇；除了最基本的资料之外，你不需
要知道太多；不要让约会的次数太过频繁；
不要太讲究自尊心和权利；不要在看出他撒
谎之后还要问“是真的吗”；不要认为自己有
资格去翻阅他的短信；不要在他不接第一个
电话的时候接着打第二个，第三个，第四个
……干吗不怜惜自己的手机啊。

——不要把自己变成怨妇。情人不过
是婚姻的补充。如果说婚姻的沉重和温暖

意味着责任，义务，承担，契约，那么与之相
反，情人的魅力和轻浮就在于无责任，无义
务，无承担，无契约。情人关系的本质，就是
激情之爱。因此，爱着的时候自不必说，与
有情人做快乐事，他与你之间会有无师自通
的体贴和默契。但等花盛放之后，必然会有
凋零的季节，这时候，若是感觉到了凉凉的
风，不要向他取暖，不要有所期待，也不要去
做算术题。你需要做的，就是赶快把自己收
拾得利利索索，然后断然离去。——尽可能
不被这风吹着，尽可能不患上感冒甚至更严
重的后遗症，这才是最重要的。因为，这时
候，他已经不会心疼你了，你要是再不心疼
自己，那该多傻瓜。

由这一条再引申出最后一条：
——不要耿耿于怀，在分手之后。也许

爱如幻影，但爱曾让你快乐。所以，仅仅因
为爱过，就需要感谢。要知道，并不是每个
人都有机会爱，也都有机会被爱。

“你从哪里知道这么多不要？”等我滔滔
不绝告一段落，小女友睁大眼睛，如视妖怪。

我沉默。我所讲述的这些不要，都来自
于另一个女友。她曾做情人三年，常常身心
俱疲，屡屡痛不欲生。后来嫁得一忠厚男
子，现在岁月静好，生活安稳，眉宇清朗，笑
靥如花。

所有的经验都来自教训。但遗憾的是，
这些经验往往很难让后来者获得有效的免
疫。所以，《圣经》上那句话，说得是多么好：

“日光之下，并无新鲜之事。”

读书经常能遇到会心的地
方。有一次，看到一个比喻，说：

“我拘谨得像咖啡勺里的方糖。”
我不禁一笑。这很适合形容许
多场合下的我。

我经常感觉自己像勺子里
的方糖。比如，在众目睽睽之下
接受审视、打量、评判，尤其是当
我的命运要由这些打量评判我
的人来决定时，会愈发不知所
措，忘掉了该如何表现自己，仿
佛神经短路，脑子里一片空白，
本欲努力表现的愿望彻底落
空。后来有很多朋友说你干吗
那么拘谨，为什么不能放松些，
把那些审视评判你的人当作一
堆萝卜白菜？我努力尝试过，
但是没有效果。我甚至按照专
家的建议在登场前咧开嘴露出
8 颗牙齿，微笑，深呼吸，对自己
说：我行我行我行！可一走上
准备表演的舞台，一切统统变
了卦。就像机器断电，立即陷入
反应迟钝、木讷慌乱的窘境，平
日在家人朋友面前的伶牙俐齿
全不见了。

我反思这个问题，把自己放
在一块方糖的立场去考量，试图
找到自己莫名紧张的原因。

我想，方糖在方糖罐子里是
适意的。和自己的同类在一起，
大家面目类似，大小相同，甚至
不依靠精密仪器测量，很难用肉
眼判断这一块和那一块的不
同。所以这样泯然众人的环境
令方糖感到安全。但是被挑出
来盛在勺子里的方糖，它是孤立
的，脱离了可以淹没它的环境，
失去了支持它的集体，它对即将
独立面对的危险感到完全无能
为力。强大的持勺子的手操持
着它的命运。面对不可知的未
来，它很难不恐惧。

我也不喜欢怀着恐惧的等
待。悲观的人总是惯于以悲剧

幻想自己的未来。我曾经和朋
友谈起，倘若我因为触犯法律被
判做死缓，那么我宁愿立即慷慨
赴死，而不必在忐忑不安的等待
中导致精神崩溃。

我想方糖的拘谨，是因为对
环境的无力把握，对自己命运摇
摆性的极度恐惧，就像无法掌控
自己命运的我们。

我揣测，方糖在罐子里时，
因为泯然众人而沾沾自喜，对逃
脱融化怀着侥幸。在咖啡勺子
里时，一定是被不幸中标的恐惧
吓得背过气去，怕是连哀求都忘
记了。拘谨，是啊，除了拘谨，它
能怎样？倘若被扔进咖啡杯，那
么是好是坏心里都有了底。不
就是融化吗？还有更糟糕的结
局吗？反倒有英勇就义一般的
慷慨。甚至可以非常阿 Q 豪情
万丈地喊一声：20年后老子又是
一条好汉。做生命中的最后一
次甚至是唯一一次的英雄。但
是等待被处理是可怕的，不能不
屏住呼吸听候宣判。

我记得希区柯克说过，对他
来说，最好的礼物是一个包装精
美的恐怖。作为庸常日子里对
悬念的期待，恐怖是受欢迎的，
但是我相信大多喜欢恐怖小说
的读者，并不希望那些恐怖场面
真正落实到自己生活里。

大多人没有勇气打破现有
的平衡，舍不得离开熟悉的按部
就班的生活。我们已经习惯了
方糖在罐子里一般的格式化程
序化的人生，在固定的轨道上怡
然自得。但是社会总会在一个
一个失衡又平衡中进步。平衡
的每一次打破都是一场革命。
在变革后陌生的环境里，我们也
应当有独立开拓的勇气。也许
危机背后藏着一个奇迹，我们没
准会因此获得一个赢得更美好
明天的契机。

□乔叶

偶尔在网上看到一幅图片，当时我就震惊了。图案很简单，一
个巨大的粪球被一根细小的木棍支在陡峭的山坡上，粪球上面则
躺着一个慵懒而肌肉发达的裸体男人……你看出“亮点”来了吧？
是的，稍微了解一点古希腊神话的人，便知道这是在恶搞西西弗
斯。但我不会去指责恶搞者，相反，还打心眼儿里佩服这牛B的创
意，你说这小子脑子咋转得圈儿？竟将这样一个悲壮故事解构成
如此不堪的笑料，而当回过神儿来，却又发人深省。

在《荷马史诗》里，西西弗斯是科林斯城足智多谋的国王。有
一次，宙斯掳走河神的女儿伊琴娜，河神怪罪西西弗斯。西西弗斯
以河神献出一条河川作为交换条件，告知了后者宙斯才是个强奸
犯。由于外泄了众神之王的丑事，宙斯派死神将西西弗斯押下地
狱，没想到他竟绑架了死神，导致世间长时间都没有人死——纵使
像湖北荆州那位纪检干部朝自己身上连捅11刀而自杀也只能恨死
不能。这还了得？宙斯“寡人好色”固然不对，但你一个人类岂能冒
犯神明？于是诸神合伙救出死神，将西西弗斯打入冥界。在地狱
里，诸神要他每天把一块沉重的大石头从山脚推到山顶，再眼看着
石头滚下山去，然后跑下去再往上推。如此，年复一年，日复一日，
西西弗斯重复着这无效又无望的劳役，没有任何选择……

这可谓人间最严厉而悲惨的惩罚，因你的所有劳作都只是一
次次无用、无望而无尽的重复。为此，加缪说西西弗斯是一个荒谬
的英雄，但他同时又说，幸福与荒谬是同一大地的两个产儿，荒谬
的感情也会产生于幸福。我20年前就拜读了加缪的这部《西西弗
斯神话》，但说真的，直到现在仍不敢确定自己读懂了其中深意：如
此悲惨而无望的磨难加诸于一人之身，怎么还会扯到幸福？但好
歹我懂得，深奥的道理可用形而下的思维去解答：仔细想想，我们
每天早起晚归，不也是在干着类似于西西弗斯那样无望而无尽的

“事业”吗？而如果你否认了西西弗斯的幸福，那么，我们每天屁颠
儿屁颠儿的动力又从何而来？刀郎唱道：“就算生活给我无尽的苦
痛折磨，我还是觉得幸福更多！”这句歌词如此简单，在我眼里，它
却可视作“西西弗斯幸福感”的全部注释。正因如此，当我看到西
西弗斯躺在一个粪球上，随即发出会心而狡黠的微笑。西西弗斯
的悲剧被篡改成屎壳郎滚粪球，这当然有损于英雄的高大形象，但
你想过没有，在这样睿智的消解下，宙斯所有的惩罚只不过是针对
一个屎壳郎而已，而死神也曾被这个肮脏、卑贱的屎壳郎所劫持，
这又是对那些代表着庄严却又败坏着庄严的诸神多么绝妙的嘲弄
和讽刺？坍塌！一个粪球让所有的神圣和崇高都坍塌了。最妙的
是，西西弗斯还可以“罢工”，老子不干了！从情理上分析，以西西
弗斯的叛逆和机巧，他完全会做出这样的举动来。巨石不是仍在
滚动吗？用咱河南话说——那就让它滚个球！

哈，越想越好玩儿，好吧，如果我们天生就该被这不断重复着
的劳作折磨，难道不也可以偶尔躺在自己的粪球上去调戏一下生
活吗？虽是在粪球上睡觉，但也正因如此才有梦想，才有继续活下
去的勇气。正如加缪所说：有一种个人的命运，就不会有更高的命
运。这话说得真妙！

聊斋闲品

躺在粪球上的西西弗斯
□衙外

人生讲义

套 牢
□王留强


