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世上没有幸福，但有自由和宁静
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宽容是进步的阶梯
西班牙大胜出局

@董路：比利亚进球了，托
雷斯也进球了；一个王朝的开始
是他们在进球，结束也是他们在
进球——多好的人生！

@喵个喵：到 3∶0 大胜时，
实在是忍不住大哭了出来。和淘
汰无关，是因为感谢和不舍。感
谢黄金一代，不舍黄金一代！再
见卡西、哈维、比利亚、阿隆索！
不必说抱歉，你们曾经抵达过太
多人无法企及的巅峰！虽然矫
情，但还是要说真的很庆幸能参
与你们最辉煌的岁月！

@王宇忘喂鱼：迭戈·科斯
塔，这是一个长时间的卧底计划，
你在巴西的记录会被删除，只有
我和你的教练斯科拉里知道你的
身份，你接受的是一个非常危险
的任务，你清楚了吗？

世界杯爆博彩丑闻
@Happy张江 ：《巴西世界

杯多支球队比赛受亚洲人操纵》太
爆炸了，虽然亚洲许多国家未能进
世界杯，但却在操控着比赛！新华
社日前发文披露，FIFA确认巴西和
喀麦隆的比赛可能受亚洲博彩公司
的操控，英国《每日邮报》更披露：国
际足联的安全专家已经确认了部分

受到操纵的球队，人们
仍难想象德国这样的
球队也会陷入操控。

@廖挺伶：能不
能不要跟风？一直觉得这些都是
输球人的借口。世界杯是国家的
事，也是国家的荣誉，哪有那么容
易被操纵好不好。都是阴谋论吧！
——以上点评选自新浪微博

告别开始。
月台挤满人群。
各路煽情巨匠，催泪大

拿，离别诗人，葬礼歌手，二
的胡拉奏者，钢的琴演奏家，
挥舞着站台票拥进来。

托妞在卖色相，小白在
刷数据，雷纳在初体验，马塔
叔叔被挤到铁轨上。

只有比利亚在痛哭。
两年前，俄罗斯从欧洲

杯出局后，阿尔沙文只对记
者说了一句话——世上没有
幸福，但有自由和宁静——
就转身离去。

这 句 很 像 汪 峰 歌 词 的
诗，来自普希金。

那首诗叫该走了，亲爱
的。

这一天，这群西班牙男
人没有停止拥抱。

比利亚下场时，卡西、皮
克、佩刀起立为他鼓掌，每个
人都拥抱了沮丧的前锋。

托妞进球，阿隆索拥抱
了他。马塔进球，拉莫斯拥
抱了他。小白下场，博斯克
拥抱了他，还在他头上揉了
揉。每个人都在找机会拥

抱身边的队友。
不管提前多久知道结

局，不管有过怎样的心理准
备，终于还是到了分别的时
刻。

足球史上最伟大王朝的
缔造者，过去 6 年
无数奇迹的创造
者，这一天，褪去
所有光环。

今 天 他 们 不
是冠军，不是王者，不是失意
英雄，他们只是并肩征战过
的一群兄弟。

彼此为对方补防，彼此
为对方堵枪眼，为对方出头
哪怕黄牌，或是把对方的手
术刀变成得分。

他们可能是俱乐部的死
敌，但过去无数个日子，他们
穿着同样的球衣，为了同样
的梦想，征战荣耀之地，共同
体味屈辱。

拥抱之后，很多人今生
再没有机会并肩。

今天我们不为任何人而
战，我们为记忆中的青春而
战，我们为享受看护的兄弟
而战。

这 一 夜 ，
也是斯尔纳的
告别。

本 来
他也可能
成为耳熟

能详的明星，但是他
拒绝了。从 21 岁加
入顿涅斯克矿工，11
年间，他拒绝了
切尔西、拜仁等
大牌的邀请，一
直 留 守 在 乌 克
兰的苦寒之地。

因为忠诚，也因为喜欢平
静淡泊的生活。

作为队长，他帮助球队拿
到所有能拿到的国内冠军，以
及末代欧洲联盟杯。19 个奖
杯，使他成为矿工历史上最伟
大的球员。矿工也从一支默
默无闻的球队，变成一支谁也
不敢忽视的欧洲力量。

作为国家队队长，他也是
克罗地亚历史上出场次数最
多的球员。

斯尔纳的父亲是二战孤
儿。1941年，队长怀孕的奶奶与
姑姑被塞尔维亚民兵烧死，一年
后，逃到波斯尼亚的队长爷爷在
打工的咖啡馆门前被流弹击中。

21岁，远赴乌克兰踢球前，他
用人生挣到的第一笔钱，给妈妈
买了一辆奔驰当生日礼物，给爸
爸买了一辆宝马当父亲节礼物。

24 岁，与妻子米雷拉认
识。这位著名前模特当时在攻
读经济学硕士，有一堆土豪、政
客追求者。但是米雷拉最后选

择了他。
2010 年结

婚，生了个女儿。
没有绯闻，也没有
总上报纸，就这样
平静生活着。

妻子和女
儿的名字都写
在球鞋上，也
文在身上。

他的胸前，有一个巨大的
文身：IGOR。这是他患有唐
氏综合征的弟弟的名字。

每次进球，他都手指胸
前，献给弟弟。他自己花钱买
门票，让 1500 个乌克兰孤儿
观看球赛。有空就去陪残疾
孩子踢球，带他们去游乐场。

因为克罗地亚没有进入
2010世界杯决赛圈，2012欧洲
杯止步小组赛，外界批评他太
过温柔，缺乏领袖气质。

他没有解释任何。
本届世界杯对喀麦隆，他

创下世界杯历史上最快冲刺
速度，超过几天前罗本在对澳
大利亚时创造的纪录。但是
很遗憾，他们还是出局了。

他没有像大明星们那样关
心低碳环保，非洲大象，也不热
衷于政治。他只是竭尽所能，
照顾好身边的每一个人。

梅西、C罗、内马尔，称得
上光芒万丈。而老队长，你是
永记在心的朋友。
高亚（著名足球专栏作家）

智利主帅桑保利：我们在和
一个不想踢足球的对手在打比赛，
毫无疑问对方在摆大巴。数据不
会说谎，本场荷兰的控球率只有
37%。很遗憾我们没有得到想要
的结果。淘汰赛我们会努力的。

荷兰《电讯报》：橙衣军团再
胜！争夺头名的绞杀战，荷兰笑到
最后，费尔和德佩在最后阶段奏出
华丽乐章，荷兰人锁定头名！

英国《每日邮报》：范加尔的
战术再度取得成功，看台上的范
佩西也为费尔的神勇欢呼。替
补2分钟建功，这样的荷兰配得
上小组头名。

加泰罗尼亚温婉
丰腴的晚霞滋养出来

的天才，仅仅用了6年时间，便
把西班牙足球捧上了前无古
人的至高神坛，他们兴许还没
有来得及躺下来享受这“比冰
和铁更加刺人心肠的快乐”，
焦急的夜色便迫不及待将风
景迅猛整容——迅猛如腰斩
晁错的悲剧，没有铺垫，没有
征兆，没有隐喻，一个字也没
有，放逐和流浪便突然执行。

然而，当我来到了伊比利
亚半岛，来到了这片黄发垂髫
皆怡然自乐于足球、斗牛和艺
术的土地，我惊讶地发现，一
切的伤感——伤感的泪水和
伤感的情绪，并没有如同我们

想象中那样，令这里的人们陷
入重重焦虑、痛苦甚或绝望。
除了哗众取宠的报纸，没有人
在真正指责卡西、哈维或小
白，懂得感恩的善良不会忘
记，他们曾经带给这个国家无
上的光荣与欢乐；也没有人在
真正指责迭戈·科斯塔，头脑
清醒的智慧公正地指出，冠军
球员对于荣誉的渴望如大理
石碑一样坚贞不屈，成败利
钝，非可逆料而已。失败是春
天意外的加速度，性急和懊丧
拔不高矮子，恰当的宽容则是
进步不可或缺的阶梯。

比利亚用他情绪激动的
脚后跟，馈赠给世界杯的最后
一粒入球，宛若一首怀旧的西

班牙萨拉班德舞曲，每个音符
的皱纹都明亮干净，古朴大
方。未老先衰的托雷斯，从无
数恶意满满的调侃中挺身而
出，用冷静的陈诉，证明了西
班牙足球的尊严不死，证明了
自己不容亵渎的钢铁脊梁依
然挺立。我分明看到了零落
风中的花瓣，散发出更加浓郁
的芬芳，怒气酝酿着一个新的
开始，玫瑰和语言，则积极筹
备着下一个结局——哦，太熟
悉了，就像电影的蒙太奇一般
熟悉：1994年风华正茂的罗伯
特·巴乔刺骨的绝杀；1998 年
初出茅庐的劳尔不堪回首的
往事；2006年炉火纯青的齐达
内一手带来的黎明前最后的

黑暗……这都不是失败，更不
是包袱，而是通往绝顶必经的
风景。没有谁会拒绝光荣前
夜的苦难，除非伪善的泉水或
任性的语气。

马塔锁定胜局的入球引
发了马德里习以为常的全城
欢呼，但彻夜不眠的激动早已
是过眼烟云。我的朋友，足球
还在继续，生活也在继续。来
吧，到这里坐一坐，走一走，看
一个人沿街而来，看一只飞鸟
缓缓远去。关于未来的遥远
和神秘，关于那一切，一切的
艺术，一切的文学，一切的毕
加索，其实就在今天，就在这
张已经作废的票根里。
麦家（著名作家）

7 曾是“非洲雄狮”的喀
麦隆输给巴西后，惨遭世界杯比
赛7连败，成为56年以来首支世
界杯七连败队伍。

9 巴西自1982年以来，已连
续9届世界杯以小组第一名出线。
郑州晚报世界杯联合报道组

拥抱日


