

# 我终将离去 但理想不朽

菲德尔·卡斯特罗逝世 (1926~2016)



郑州晚报 A07

2016年11月28日 星期一 统筹:胡田野 美编:金驰 校对:姜军

在敌对者眼中,他是“暴君”和“独裁者”,而在古巴人心中,他是“领袖”和“救星”。菲德尔成就了古巴的社会主义政权,一生中逃过600多次暗杀,并以一己之力与超级大国美国对抗了半个世纪。如今,拉美雄鹰远去。

## 雄鹰远去 老兵不死

### 从一艘小游艇拉开古巴革命大幕 逃过600多次暗杀 与美国对抗半世纪

#### 13岁那年,组织饱受虐待的雇工反对庄园主父亲

要说世界上最著名的兄弟,当属菲德尔·卡斯特罗和劳尔·卡斯特罗了。兄弟俩一起闹革命、蹲监狱、流亡、打游击……

让时光倒回到20世纪

30年代——卡斯特罗兄弟还在父亲的庄园里追逐嬉戏。小时候,菲德尔将劳尔称为“小跳蚤”。因为,与身材高大的菲德尔相比,小他5岁的劳尔身材较矮小。

在13岁那年,菲德尔结实实地挨了父亲一顿鞭子。原因是,他将庄园里饱受虐待的雇工组织起来罢工,而反对的对象正是自己的父亲。

#### 两兄弟一起起义、一起坐牢,一起差点被判死刑

长大后,菲德尔被称为“吓不怕、压不垮、打不倒”的大胡子,而殊不知,他还是个没有胡子的清秀少年时就有股倔强劲儿。如果打球或打架输给别人,他绝不会罢休。上学的时候,菲德尔将同学们组织起来抗议伙食待遇不平等,并因此被开除了学籍。

20世纪50年代的古巴笼罩在巴蒂斯塔独裁统治当中。获得哈瓦那大学法律博士学位的菲德尔很快成为反政府的知名人物,劳尔则加入了早期的共产党。成年后,菲德尔和劳尔的命运更加紧密地联系在一起,他们不仅是兄弟,更成了战友。

菲德尔1953年联合其他巴蒂斯塔政权反对者攻打蒙卡达兵营,失败后,菲德尔在法庭上为自己辩护,高呼“判决我吧,历史将宣判我无罪”,最终入狱18个月。而陪着他一起起义、一起坐牢,一起差点被判死刑的,还有他的弟弟劳尔。

#### 与切·格瓦拉一起并肩战斗

1956年,一艘名叫“格拉玛”的游艇迎着巨浪,在加勒比海上画了一个弧线,最后在古巴“红滩”登陆,菲德尔和劳尔兄弟两人在巴蒂斯塔政府军的炮火中生存了下来,转战马

埃斯特拉山区。在并肩战斗的岁月里,劳尔没有给作为领导人的哥哥丢脸,很快成为一个独立游击队队长,1959年,巴蒂斯塔政府军溃败,年轻的游击队战士们在人们的欢呼声中

进入哈瓦那,劳尔笑着,一手挽着一个英俊的大胡子,右边的是哥哥,左边的是切·格瓦拉……

站在演说台上,菲德尔宣告古巴实现真正意义上的独立。

#### 菲德尔是心脏、灵魂 劳尔是革命的拳头

美国《时代周刊》曾经评价说:菲德尔是古巴革命的心脏和灵魂,劳尔则是革命的拳头。

菲德尔确实是一副伟人相,1.8米的大个子、身姿挺拔、面部棱角分明、目光炯炯,再加上绿军装和一把虬

髯……他是个自信而坚定的领导人。他将土地收归国有,包括自己家的土地,为此母亲一辈子没有原谅他。他是11任美国总统的心腹大患,多少人欲除他而后快。菲德尔一生逃过了美国中央情报局策划

的638次暗杀行动。杀手们在他靴子里放毒药,在雪茄里装炸弹、训练美女特工……而他每一次都能化险为夷,用他自己的话说:“我逃过了无数次刺杀阴谋,假如这是奥运会项目的活,我肯定能夺得金牌。”

#### 菲德尔赢了美国却输给了岁月

2006年,时年80岁的菲德尔因肠道出血接受手术,将权力交给担任古巴国务委员会第一副主席的弟弟劳尔。

与哥哥不同,劳尔不喜曝光,不善接受采访,即使是演讲,也最多45分钟,不会像哥哥那样长篇大论数个小时。然而,劳尔新官上任后,做出了一件惊人的

事——开始经济改革。面对陷入严重经济危机的古巴,劳尔感慨道:“原来大豆和大炮一样重要,甚至更重要。”退休后的菲德尔对国家政策,对改革路径的把握尽量相对超脱。对于改革,他给予祝福。

毕竟,一场大病已经让昔日身材魁梧、英姿飒爽的

革命家变成了一个腰弯背驼、步履蹒跚的老者。很快,人们发现菲德尔的头发和胡子全白了,脸上布满老年斑,额头上是刀刻一般的皱纹,那些声如洪钟、激情澎湃的演讲也变成几近耳语的絮叨。没有了卡斯特罗的古巴,今后会怎样?

据新华社电

#### 中国情缘

#### 《致中国人民》:革命使两国人民结成兄弟

2008年3月,《卡斯特罗访谈传记:我的一生》中文版出版,在序言《致中国人民》中,菲德尔·卡斯特罗写道:“革命使两国人民结成兄弟,肩并肩为社会主义而斗争。”

1995年,作为古共第一书记的卡斯特罗第一次访华。这次访问持续了8天之久,其间他参观了北京、西安、

上海、深圳、广州等5座城市。当卡斯特罗到达上海时,许多百姓自发来到街上夹道欢迎这位远方的客人,想亲眼目睹这位拉美硬汉的风采,这样的场景让他很是感动。

#### 活学活用毛泽东的《论持久战》

早年间,菲德尔·卡斯特罗率领起义军在马埃斯特腊山打游击时,他和战友们都十分敬仰

毛泽东。他最喜欢读毛泽东的《论持久战》,从中汲取了战略战术的经验。他要求司令部将毛泽东关于游击战和人民战争的著作油印成小册子,下发到各部队,让广大指战员认真学习,被起义军称为“来自中国的粮食”。菲德尔曾经赠送给毛泽东一件特别的礼物:一把刻着西班牙语毛泽东名字的手枪。令菲德尔颇为遗憾的是,他一生与毛泽东都未有缘相见。据《钱江晚报》



#### 传奇之外

#### 爱看《泰坦尼克》 做主持“有报天天读” 如果不去扛枪闹革命 他或许会成为一代棒球巨星

你知道吗?作为政治家的卡斯特罗还是一名运动健将,短跑、足球、篮球、乒乓球和钓鱼他都在行,最喜欢也擅长的是棒球。如果没有走上革命道路,他或许会成为一代棒球巨星。卡斯特罗生前还说过这样一句话:“我虽为政治家,但童年、少年、青年时期我都是一名运动员。我很多业余时间都给了体育运动。”

美国导演奥利弗·斯通推出的纪录片《司令官》,让观众有机会近距离了解这位风云人物的另一面。

卡斯特罗在片中吐露了自己的个人爱好。他坦言对影片《泰坦尼克》情有独钟,非常喜欢影星索菲娅·罗兰和布里吉特·巴铎。至于他崇拜的男偶像,是查利·卓别林和热拉尔·德帕尔迪厄两位影坛巨星。

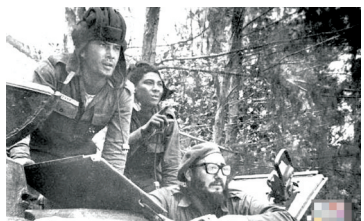
电视台开设的读报节目以其信息量大、易于接受的优点受到观众喜爱。卡斯特罗也干上了这一行。他常常会在古巴电视台晚间时段的节目中出镜,给古巴广大民众读报。

卡斯特罗阅读的范围包括拉丁美洲、美国和欧洲的各大报纸,还有一些互联网上的内容。

据《都市快报》



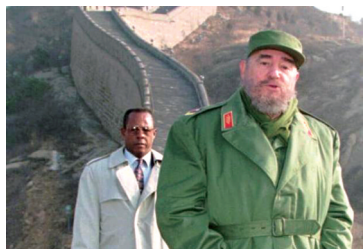
劳尔·卡斯特罗(前)、菲德尔·卡斯特罗(右二)和切·格瓦拉(左二)等1958年开展游击战争



卡斯特罗在猪湾附近的坦克里指挥战斗



卡斯特罗喜欢雪茄,旁边是他的战友大名鼎鼎的切·格瓦拉



卡斯特罗游览长城