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病房 暖起来

统计数字显示，白血病发病率约
为十万分之四，其中儿童白血病几乎
占一半，而我国每年新增发病人数逾2
万人。

白血病是一类造血干细胞恶性克
隆性疾病，是儿童最常见的恶性肿
瘤。它位居儿童肿瘤发病的首位，占
全部儿童恶性肿瘤的 35.9%。而在成
人中，这一比例不足10%。

虽然统计数字令人瞠目，但白血
病也并非人们想象中那样可怕，那样
“坚不可摧”。

董其娟说，随着医学科学技术的
发展，许多新的化疗药物不断被研发
出来，白血病的治疗，已经有了突破性
进展。尤其是儿童急性淋巴细胞白
血病，这种在儿童急性白血病占 80%
的疾病，首选治疗方式是化疗，且预
后效果很好，患儿临床治愈率高达
70%～85%。

希望在前，痛苦总能被克服。

1月20日，农历小年。春节渐近，年意渐
浓，清冽的空气中都仿佛带着喜庆。

归乡、欢聚、团圆、宴饮……幸福的年都是
相似的。在人人都归心似箭的时刻，有这样一
群人，却不能回家。

他们的新年，在病床上，在病房中，在与病
痛的抗争之间。因为治疗过程漫长，这些白血
病童和他们的父母都要在医院里度过春节。

对这些孩子而言，在病房里度过的不只是
春节，还有他们的童年。

郑报融媒记者走进病房，走进白血病童的日常，记录他们最真
实的状态，记录顽强生命与病魔抗争的点滴。
郑报融媒记者 邢进 谷长乐/文 马健/图

病童的新年：希望在前，痛苦总能克服

走在郑州市三院血液科病区，两
侧病房的门大部分都关着。

透过窗户看去，每张病床上都挂
着经过特制的透明塑料隔帘。

隔帘罩起来的小小空间里，就是
孩子们的“堡垒”。

因为他们的免疫力低下，很容易
感染，这种隔帘能够将病菌隔离在外，
最大限度地保持内部空间的洁净。

今年春节，郑州市三院血液科大
概有10个孩子要留下来过年。

过年本该喜气洋洋，医院其他病
房都会精心布置一下。但在血液科，
因为怕孩子们感染，要尽量隔绝外部环

境里的一切。
有赖电子产品的普及，他们几乎

人手一部手机，玩游戏、看动画片，是
他们与病痛和药物相伴的童年中不
多的亮色。

虽然无法布置病房，但是科室也
尽可能地让孩子们感受一下年味儿。

“春节时，我们会给孩子们准备
一些小礼物，社会上的志愿者们也会
来探访他们”。郑州市三院血液科主
任董其娟说，每年都有在病房里过年
的孩子和家长，“我们对这些都已经
习以为常，这就是我们日常工作的一
部分，新年也和平时没什么区别。”

他们的世界，就是隔帘内的小小天地

自从1岁时查出急性髓细胞性白
血病，“小不点”就再也没有离开过医
院。现在他已经两岁了，俨然成了科
室的“老病号”。

因为化疗，“小不点”的头发、眉
毛、睫毛全部掉光，面色发白，嘴唇没
有一丝血色，身体消瘦。

在病痛稍稍缓解的日子里，“小
不点”黯淡的眼神消失了，那双漂亮
的大眼睛里一闪一闪都是鬼马精灵。

说起“小不点”，董其娟口吻中都带
着温柔和笑意，“他呀，最喜欢和漂亮的护
士阿姨玩了，是我们全科室的开心果”。

他们天真懵懂，并不理解病情的
严重与否，对正常的生活和外面的世
界也并没有强烈的渴望。董其娟说，

不过多忧虑、没有什么心理负担、听
医生的话，在这种情况下，孩子的治
疗效果优于成年患者。

孩子们是乖巧而顺从的，在长期
的治疗过程中，很多反应都变成了他
们的本能。

该抽血或者做化疗了，有时候正
在睡梦中，听到护士温柔的呼唤，“小
不点”眼睛都不睁，直接把小胳膊伸
出来给护士，自己继续睡。

在这里，你见不到哭闹踢打扑腾
的孩子。是的，他们即使痛苦到大哭
大闹，也能维持躺着不动的姿势。因
为乱动有可能导致针头滑脱，有可能
给自己造成更多痛苦。

所以，忍耐成了他们的本能。

在年纪稍长的 14岁女孩婷婷身
上，这种治疗效果的差异十分明显。

婷婷家住开封，与“小不点”住在
一个病房。

半年前的夏天，她在郑州一次钢
琴比赛中拿了一等奖，那时的婷婷漂
亮、开朗又自信。

回到开封之后，妈妈发现婷婷脖
子上长了一个核桃大小的肿块，当地
医院检查婷婷患上了白血病，属中高
危型。

14岁的女孩，正是敏感爱美的年龄。
虽然是在治疗中，头发已经脱落

得所剩无几，但婷婷仍然穿着粉色的
睡衣，头上还搭配了同色系的头箍。

屋内的交谈声、电视里播放的动
画片、忽然走进来的陌生人……婷婷
对这些都毫不在意，仿佛这些都离她
很远很远。

她一个人坐在床头不紧不慢地剥
着柚子，连头都没有抬，修长白皙的十

指一看就是为钢琴而生的。
“胖了 20斤，性格也越来越安静

内向了，原本病区还有一个同龄人可
以聊聊天、谈谈心，可是人家出院了。
现在孩子连个说话的人都没有了，一
天说不了几句话。”虽然已经陪伴女儿
治疗了半年多，婷婷妈依然开朗健谈。

董其娟说，婷婷的病属于中高危
型，这种情况首选的治疗方式是造血
干细胞移植。

第一次入院时，由于疗效不错，她
的父母有些麻痹大意，没有坚持做造血
干细胞移植，结果导致复发情况恶化。

这次住院治疗，要等情况稳定下
来后，用婷婷爸的造血干细胞为孩子
移植。

14岁，正是多愁善感的年纪。婷
婷的表现，远比那些小病友们更让董
其娟挂心。

为了保证治疗效果，董其娟正在
和其他医生商量，为婷婷做心理疏导。

6岁的章章（化名）并不是白血病，
同为血液病的再生障碍性贫血，听起
来似乎没白血病那么可怕。

而实际上，章章这个病，要比急性
淋巴细胞白血病棘手得多。

由于骨髓造血功能衰竭，他必须要
进行造血干细胞移植，才有希望治愈。

父母和姐姐都做了造血干细胞配
型，但无人适合捐献。

不幸中万幸的是，在中国造血干
细胞捐献者资料库中，检索到两位志
愿者与章章配型吻合。

造血干细胞移植的成功率很高，
章章有救了，但是他与触手可及的生
命之间，却隔着 30万元——这对父母
心中的天文数字。

在河南省人民医院血液科病房，
章章爸一脸怜惜地看着儿子：“我们家
日子刚刚好过一点，我在南京打工，大
女儿在师范学院读书，今年就要毕业
了，孩子这一病，家里全乱套了”。章
章家里还有 80多岁的奶奶，双目失
明，现住在亲戚家里。

昨日的殷实之家，今时却惨淡度日。
原本准备考研的女儿，寒假在病

房看了一眼弟弟，就跑到浙江去打工赚
钱了。

“我们两口子就睡在医院走廊
里”，为给孩子补充营养，夫妻俩每顿
只吃两个馒头。

“过年也是在医院过了，现在最发愁
的是孩子的医药费，还过什么春节啊！”

扫一扫，看看这些
孩子的现实生活

大夫在为婷婷治疗

小章章和手受伤的父亲在一起

天真懵懂，忍耐是他们的本能

打开孩子的心门，也是一种疗愈

不幸中的万幸，检索到两位造血干细胞配型吻合者

希望在前，痛苦总能克服


