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1998年，我在北京师范大
学攻读心理学博士课程。老师
是香港的教授，同学中有多位
国内赫赫有名的心理学家，每
日上课，收益颇多。除了能学
习到国际上最前沿的心理学知
识以外，还因为常有人出国或
是到外地讲学，回来时，总为大
家带诸多礼物，早上到校时，便
有出人意料的惊喜。

比如有人捧出日本产的以
鲜贝为原料的糖果，大嚼之后，
教室内的空气如同海滨浴场。
有人从台湾阿里山带回糯米火
腿夹心的小团子，大伙说和咱
们的肉粽子相比也没见好到哪
里。还有水灵灵带着叶子的广
东“妃子笑”“糯米滋”荔枝，正
宗美国迪士尼乐园买来的米老
鼠巧克力……总之，或许那物
件说不上名贵，但都远道而来，
有一番出处和讲究的。

我带过两宗礼物。一次是
从新疆回来，背了半面口袋的
杏包仁，晶莹剔透宛若内含白
玉的琥珀，吃一口甜酸倒牙。
还有一回接到朋友自江西寄来
的茶叶——浮梁崖玉。按说江
西有名的茶是“婺绿”和“庐山
云雾”，当年我第一次见到“崖
玉”时，可能脸上的神色不够虔
诚，那朋友不悦道：“会背唐朝
白居易的《琵琶行》吗？”

我说：“不敢说一字不差，
大体上差不多吧。”

朋友道：“那我考考你。诗
中那位‘老大嫁作商人妇’的京
都女子的丈夫，到哪儿去了？”

我一时发蒙，想不出这样
一位从未正面露过脸的人物，
究竟干吗去了。

朋友看我为难，启发道：
“就是‘商人重利轻别离’的下
一句。”

我苦笑道：“完了，我老年
性痴呆了，想不起来了。烦你

直接端出谜底吧。”
朋友说：“那句是‘前月浮

梁买茶去’。商人抛却了多情
多艺的琵琶女，就是为了抢着
去买这浮梁茶叶。自古以来，
本茶出产甚少，每年只有百
斤。可见这茶是何等的名贵！”

今年接到邮寄来的茶叶，
我带去了教室。从此喝茶的时
候，大家就戏说有“大珠小珠落
玉盘”的声音响起。

2000年 6月的一天，我第
三次带礼物到教室。同学们看
我拿出一个鼓鼓囊囊的口袋，
好奇地说：“今天我们又能吃到
什么好东西了？”

我说：“好吃是好吃，但是
此刻不能吃。”

有同学不服气道：“我就不
信，能吃的东西为什么不能现
在吃？”

我笑而不答，在同学们的
众目睽睽中，从牛皮纸袋里缓
缓掏出了我的礼物。

它们是大头蒜。枚枚外衣
雪白，形态紧凑致密，硕大如儿
拳，辛香之气弥散空中。

众哗然。说：“毕淑敏，你
是否家在农村有往来密切的亲
戚，不然哪里来这样新鲜上等
的好蒜？”

我说：“30多年前，我在西
藏阿里军分区当兵，战友很多
来自河南的中牟县。那里是潘
安故里，也是盛产大蒜的基
地。这蒜就是我的战友的朋友
到北京来开会所赠，今日带来，
一是让大家长长见识，得知世
间有如此的好蒜，二是有一种
怀旧和温暖的感觉，也请大家
一道分享。”

同学们将大蒜头珍惜地收
藏起来。那位原来准备当场一
品为快的同学说：“今天回家，
要让夫人包三鲜馅饺子，才不
辜负这样的好蒜啊。”
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初春的风还凉。漫步在
官渡桥村路上，习习凉风拂
上脸面，兴致很高。人是活
精神的，自然环境从来都是
随着心情走。这么近的距
离，却拖了这么久远，才来到
这个古村镇上。一时间，三
国时的传说，现实的繁荣，混
合起来，非今非古，别有一番
味道。

小时候就读《三国演义》，
早早就记下了官渡这个古战场
的名字。那袁绍和曹操争雄的
战例名扬天下，传颂至今，却原
来就在脚下，就在面前。

村里保留着官渡古战场的
遗址。如今的人们已经从追逐
金钱中醒过来，开始注重文
化，官渡古战场就成了宝贝。
建业集团已买下这块地方，正
在徐徐打造三国文化瑰宝。
不得不让人佩服如今企业家
的远见和胸怀。也许这与企业
发展没有直接关系，但是，文化
的传承，古老民族精神的魂魄
永远是心灵的营养。

官渡桥村的支部书记很
朴实，话语虽然不多，却也为
古村镇的历史文化自豪。在
他的引导下，我们漫步在村路
上，一点点感受着古村镇的韵
味。经他介绍，我们才发现
官渡桥是一个大村，还包括
着另一个小村落，那就是名
扬天下的逐鹿营。于是逐鹿
营的典故从记忆里返上来，浮

现在面前。却原来我们不仅来
到了官渡，也来到了逐鹿营的
发生地。这是一个惊喜。古
往今来，因为“逐鹿中原”，引无
数英雄折腰啊！中华民族许多
英雄的历史，都从这里出发，走
向辉煌或者悲伤。于是觉得这
逐鹿营就像一个英雄的摇篮，
孕育了多少民族的精英呀！

仿佛从历史的喧哗和激荡
中走出来，一下子就来到了官
渡寺，来到了一个安放人们心
灵的静默之地。村镇上还建有
寺院，这是意料之外。

看过官渡寺，三进三出的
院子走一走，怎么看都眼熟，后
来才想起来，这是一个缩小了
的白马寺。建筑风格，寺院格
局，都和洛阳的白马寺极像。
站在官渡寺的院子里，仿佛听
到了白马寺的钟声。

在官渡寺的许多细小处，
从对联从各路尊神，甚至从
地下室供奉着先人的牌位
上，又一次让人感受到中华
文化的同化力量。佛教本从
西方来，但从一进入东土，就
不断被中华文化同化，这个
民族的文化胸怀之宽阔举世
无双。

从官渡桥回来以后，许多
天过去，心里一直不能够平
静。我似乎应该具体做一些事
情，来保护来开发官渡桥的古
村镇文化。虽然自己没什么力
量，这一点心意还是有的。

博士课堂的礼物
□毕淑敏

官渡桥怀古
□张宇
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作者简介

张宇，1952年生于河南洛宁。著名作家，河南省作家协会原
主席、现名誉主席，河南省文学院名誉院长。主要作品有《张宇文
集》7卷本。

作者简介

毕淑敏，1952年10月出生于新疆伊宁，中共党员，国家一级作
家、内科主治医师、北京作家协会副主席、北京师范大学文学硕
士，心理学博士方向课程结业，注册心理咨询师。中国作协第九
届全委会委员。


