
俄罗斯当地时间昨晚 8点 14分，距
离日本队和比利时队的比赛开场还有40
多分钟，球场的看台上突然热闹起来。在
一阵阵热烈的欢呼声中，几十名日本球迷
在他们所在的看台上展开了一幅巨型布
幔，上面是漫画家高桥阳一为这次日本队
参加世界杯创作的《足球小将》漫画。

这幅漫画的中央是身穿日本队队服
的大空翼，他双手捧杯，将奖杯举过头
顶，不过奖杯并非是大力神杯。漫画边
上则用日文写着“追梦”“不停止脚步”
“一定要进球”等。

说起《足球小将》，那确实是伴随着很
多日本人童年的经典漫画。据日本足协统
计，1981年《足球小将》开始连载的时候，日
本的小学生足球运动员约为11万人，等到
1988年连载结束，人数已经变成了24万。
更有调查显示，看过《足球小将》的日本孩
子超过70%都开始踢足球。日本球星中田
英寿曾公开表示，自己之所以选择足球，就
是因为受到《足球小将》的影响。

此外，《足球小将》虽然连载多年，但
是只画到世青赛，还从未参加过世界
杯。这次参加世界杯前，高桥阳一专门
创作了3幅《足球小将》的巨型漫画，这场
1/8淘汰赛是巨型漫画在世界杯赛场的首
次亮相。

不仅是日本球员
多少球星因它种下足球梦

日本队开启自己连续第6届世界杯
之旅，从1998年开始他们从未缺席。日
本足球的成功在于一批批球员的成长，
中田英寿、中村俊辅、香川真司、柴崎
岳、浅野拓磨……成熟完善的校园足球
和青训体系，20世纪 90年代建立的 J联
赛是培养出这些日本球星的重要条件，
但是，另外一点也不可忽视，就是让孩
子们爱上足球，这颗足球的种子相信很
多人都不陌生——高桥阳一的漫画《足
球小将》。

相信很多80后小时候都看过，不论
是漫画还是动画，里面的主人公大空翼
是很多人的第一个足球偶像，迄今为止
《足球小将》卖出了超过8000万本，除日
语外，还被翻译成英语、西班牙语、意大
利语等多种语言，在世界范围内大受欢
迎。大空翼激励了无数日本孩子，他们
中的一些人最后走上了职业足球的道
路。日本足球的标志性人物中田英寿就
是伴随着《足球小将》成长起来的，8岁
的他被《足球小将》中各种匪夷所思的足
球特技深深吸引，最终在棒球和足球之
间选择了足球。

不仅是日本球员，世界各地很多
孩子都因为《足球小将》改变了一生
的轨迹。马竞前锋托雷斯说自己是因
为《足球小将》才开始踢球的；巴萨球
星伊涅斯塔同样是忠实粉丝，他曾多
次身穿大空翼在漫画中的同款 T恤；
智利球星桑切斯拥有整套《足球小
将》漫画全集；目前在日本踢球的波
多尔斯基曾经上脚《足球小将》球鞋
登场比赛；意大利球星托蒂说小时候
想着如何练成日向小次郎的猛虎式射
门；皮耶罗最喜欢的人物是大空翼的
最佳搭档岬太郎。齐达内、亨利、内
马尔也都在小时候看过《足球小将》
的漫画和动画片。

在这些世界级球星的足球之路上，
高桥阳一这部漫画都起到了积极作用。
但作者本人表示：“不能这么说，还是足球
本身的魅力吸引着更多孩子参与这项运
动，但我很感谢有人能这么说。”综合

临渊羡鱼 退而结网
1987年10月26日，凭借柳海光、唐

尧东的进球，中国队在东京国立竞技场
2∶0击败了日本队，成功翻盘，实现了奥
运会“零的突破”。那个时代，中国足球
对日本足球，是有着强烈的优越感的。

“我们什么时候怕过日本啊”。这是那
一代球员经常挂在嘴边的一句话，还会
把“本”加上儿化音，日本儿……

再后来，贾秀全、唐尧东、高升……
都去了日本踢球，济科、利特巴尔斯基这
些世界闻名的球星也都出现在了日本联
赛赛场上，再后来，一个名叫三浦知良的
人被中国球迷熟悉；再再后来，我们突然
发现，日本足球不一样了，再再再后来，
就是现在这样了：日本队被绝杀无缘 8
强，我们在家替人家扼腕叹息。

说好的世界杯期间不提国足的，但
没办法，毕竟是近邻，太容易被刺激
到。眼看着昌子源懊恼捶地的场景，真
的是让人心疼。恐怕很多前几天还在
指责日本队“消极比赛”的人这时候也
会遗憾：2∶0领先的时候，为什么不收缩
一下呢？

确实，被绝杀的一方总是会被认为
缺少运气，但更高层次的竞争到最后拼
的也还是底蕴。当被称为“英超一队”的
比利时队如梦初醒，一干在顶级联赛中
效力的悍将感到危机并开始发力的时
候，差距自然也就显现出来。这么说，并
不是贬低日本，当年“欧洲红魔”震慑世
界赛场的时候，日本人还不知道世界杯
的大门朝哪儿开，现在，他们至少有了叫
板的机会和底气，这已经足够好。

顺带还要说一句，都在为墨西哥连
续 7 届世界杯止步 8 强之外而痛惜，实
力够了，还缺什么呢？各种因素很多，
但一个细节不得不提：内马尔的表演确
实有些夸张，但拉云在死球状态下，在
裁判眼皮底下的踩踏动作，则不经意间
露出“袍子底下的小”来，所谓格局，大
概如此。在未来，当日本队昂首8强的
时候，“墨粉们”还在重复这种遗憾也未
可知。

从来没有什么质变是一夜之间发
生的，之前需要的是量的积累。职业化
大潮席卷亚洲的时候，中国的职业化改
革只不过比日本晚了两年。但是在日
本选定了技术路线并坚定不移地走下
去的时候，我们却始终在摇摆不定；在
日本踏踏实实抓青训、规范联赛的时
候，我们则充斥着假球黑哨；在日本小
球员遍布南美、欧洲，顶级联赛有了越
来越多他们的身影的时候，我们的“留
洋”不过是为了镀金，不过是为了“出口
转内销”回来捞一笔大合同。30多年的
时间，每天一点点的差别积累起来的就
是让人瞠目结舌的变化。于是，自从
1998 年之后日本队再没有缺席过世界
杯，而且每每有惊艳表现，而我们，自从
2002年“站起来一次”之后就销声匿迹。

赛后，一位世界杯工作人员社交媒
体上的内容刷了屏：日本队离开后的更
衣室整洁如初，不得不对他们投以尊敬
的目光。

对于日本，我们一直有着复杂的情
感，但即便还是“敌人”，并不妨碍向他
们学习，学习他们的学习精神和态度，
还有种种……

先进、优秀的东西是不分“敌我”的。
晚报体育评论员 郭韬略

世界杯NEWS2018年7月4日 星期三
统筹：胡田野 编辑：崔迎 美编：宋笑娟 校对：姜军AA08

不绝韬韬■ 韬韬

再见，大空翼
中日足球间天渊之别，真的只因少一个大空翼吗？

昨晨，对于日本队和日本球迷来说可谓跌宕起伏。作为亚洲唯一杀入
16强的球队，以这样一种壮烈的方式出局，没人能再说他们不够进取。同
时，怀揣着《足球小将》梦想的日本队，也留给了中国足球太多的思考。

看台上的大空翼捧起了奖杯，而日
本队也差点上演“梦想照进现实”。

日本队虽败犹荣，虽然输掉了比赛，
但他们还是本届世界杯上的亚洲荣耀。
同时，日本足球的进步和成功也再次给
中国足球带来启示和思考。20世纪七八
十年代，日本足球还在和中国足球的比
拼中全面落后。1982年的世界杯预选

赛、1976年亚洲杯和 1988年奥运会预选
赛，他们都不是中国队的对手。但是，随
着日本足球开始潜心抓内功，大力推广
校园足球，他们的足球水平逐渐进入高
速发展的车道。《足球小将》开篇，高桥阳
一就借大空翼之口告诉孩子们：“足球是
朋友”，这种简单而纯粹的价值观，可能
会成为他们铭记一生的信条。

大空翼亮相看台

梦想照进现实

皮耶罗最喜欢的人物是大空翼的最
佳搭档岬太郎

日本街头“足球小将”雕塑

日本球迷在看台上展开了一幅巨型《足球小将》漫画


