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祖辈生活在黄河边上的 66岁张
庄村民游文超，长得方正抖擞，讲话
中气十足。但说起记忆中的黄河，他
总是不由得皱起眉头。

160多年前，黄河于河南兰考县
铜瓦厢决口改道。就在这最后一道
折弯处，泥沙沉积、河道风劲，84个
风口中最大的那个就在张庄村！

风沙劫掠，沙丘连绵。刻在游文
超脑海中的故乡，除了沙，还是沙。“刮
风时，张口说话都是一嘴沙子。路北
播种子，路南收庄稼。”游文超回忆当
时情形，有时风沙把门堵住了，只能从
窗户爬出去。据兰考县志记载，中华
人民共和国成立前的100多年间，兰考
被风沙掩埋的村庄就有63个。

笼罩在这片土地上的，除了风沙，
还有饥饿。“春天饥荒最厉害，人都饿得
孬孬儿的。”游文超说，乡亲们吃完槐树
叶吃榆树叶，吃完榆树叶吃杏树叶。“吃
得树上不长叶，春天没个春天样儿”。

冬春风沙狂，夏秋水汪汪，一年
辛苦半年糠，扶老携幼去逃荒。这是
当时这里百姓生活的真实写照。张
庄村支部书记申学风说，多的时候村
里有三分之一的村民外出逃荒要饭。

游文超的父母也是兰考逃荒大
军中的一员。

1963年，新任兰考县委书记焦
裕禄来到兰考张庄。一天早上他到
张庄探流沙、查风口，看到村民魏铎
彬手捧黏糊糊的泥土一个劲儿地往
坟头上抹。焦裕禄不解，上前请
教。魏铎彬说，这是母亲的坟，风太

大把坟头刮没了，如果挖点黏土封
住，再种上草，风再大也刮不动。正
为找治沙办法而寝食难安的焦裕禄
听后，一下子兴奋得站了起来。

焦裕禄把这套治风沙办法称做
“贴膏药扎针”——用淤泥黏土封住
沙是“贴膏药”，再种上槐树是“扎
针”。在他带领下，兰考干部群众开
始了一场前所未有的向“风沙、盐碱、
内涝”宣战的“除三害”运动。

逃荒的人纷纷回来了，焕发出空
前的热情。67岁村民姬万说，他的
姐姐姬素花是当时“铁姑娘战斗队”
队长，有的姑娘定好了婚期也取消，
她们发誓不把风沙治理好不结婚！
十二三岁的游文超是张庄村参与劳
动年纪最小的一个。“那时候放学了，
书包一摘，就去翻淤泥压沙。”游文超
清晰记得那时候的情景，数万名干部
群众齐上工，红旗飘飘，场面壮观。
到了1965年张庄的风沙基本治住了，
农民迎来了第一个丰收年。小麦亩
产从以前的三五十斤增加到近 200
斤，张庄人真正结束了逃荒的历史。

兰考人民多奇志，敢教日月换新
天。当年种下的槐树老了，村民又改种
桃树；桃树老了改种杨树。三茬树种下
来，绿色扎了根。如今的张庄村，夏天
绿树成荫，良田规整，俯瞰一片澄碧。

如今风沙没了，游文超的皱纹还
在。不过，他有自己的新解：“脑门上
的皱纹多，是以前过苦日子愁出来
的；脸上的皱纹多，是现在过好日子
笑出来的。”

习近平新时代中国特色社会主义思想
指引下—— 新时代 新作为 新篇章在

这里是九曲黄河最后一个弯
□新华社记者 刘雅鸣 甘泉

河南兰考张庄，九曲黄河最后一个弯上一座普通而又特别的
村庄。

历史上这里曾是兰考县最大的风口，沙丘遍布，贫困凋敝。
跨越两个世纪，是共产党人让这里的山河图景、贫困面貌得以

彻底改观。乡亲们说：“焦裕禄带咱治了沙，习总书记领咱脱了贫！”
如同中国成千上万个张庄一样，随着脱贫攻坚、乡村振兴战

略的实施，一个新时代的新张庄赫然呈现在世人面前。

在九曲黄河的最后一个弯，有
了一个完全不一样的张庄。

一心奔小康的张庄人思考着一
个新问题：人还是那些人，为啥这几
年就能翻了身？他们给出了自己的
答案。“焦裕禄那时候，干部到张庄
参加劳动，吃住在俺家，钱粮一个不
缺。”游文超自己也是老党员。他
说，这些年，通过群众路线教育、脱
贫攻坚，焦裕禄时代的干部作风又
回来了。

干部作风的转变，是群众信心
的来源。

游文超是村里第一个将院子改
造成民宿的农家，最近村里要规划
美食街，他的儿子又是第一个响
应。“扶贫说到底扶的是信任。”来自
中国证监会的张庄村第一书记王晓
楠说，“要赢得村民的信任，最重要
的是干实事儿。干了实事儿，群众
看在眼里，才信你，跟你走。”

目前张庄村2000多亩耕地通过

集中流转实现了集约化经营，流转
率超过 60%。兰考同时也是河南省
普惠金融改革试验区。仅张庄这两
年，先后为 49户农户发放贷款 217
万元，带动一批农户发展兰考蜜瓜
等特色种植养殖。

改革激发了农民的主体性，也
极大激发了农民的想象力。

“以前没想到空心院修修还能
吸引城里人来，没想到蘑菇还能像
韭菜一样去种……”游文超说，现在
张庄人啥都敢想了。种植养殖专业
户发展了兰考蜜瓜、莲藕、花果采摘
园、南美白对虾养殖……还有几户
搞旅游的村民甚至养起了孔雀，用
来吸引游客。

游文超的新工作是为村巷道路
管护花草。“过上了好日子红红火
火，赶上了好时代喜乐年华……”背
着手行走在黄河边上，游文超的手
机彩铃声音洪亮，似乎整个张庄村
都能听得见。

如果说20世纪60年代，张庄人“一
出张庄”，是为了逃离饥饿，那么进入新
世纪，张庄人“二出张庄”，则是为了摆
脱贫困。

张庄人虽然治住了风沙，却始终未
能摆脱贫困。截至 2014 年底，全村
2960多口人中，仍有贫困户 207户 754
人，贫困发生率高达 25％。申学风说，
2000年前后张庄人纷纷外出，最多时有
近1000人在外打工，基本上干得动的都
出去了。

游文超的儿子游向东就是最早一
批外出务工的村民。2000年，20岁出头
的他到了兰考县一家铝合金厂。6年
后，年过五十的游文超也走出张庄。“内
蒙古、青海、云南、广东……坐着修锅炉
的卡车走遍了大半个中国。”游文超说，
“内蒙古冬天冰吊子一尺多长，广东山
里的蚊子斗大一只。”不是不想家，可农
村太穷，有家难回。

2011年，游文超儿子因腰椎间盘损
伤病倒了，2012年老伴又因神经损伤瘫
痪，为治病向亲戚邻居借钱借了个遍。
最后一次看病，只剩 2000元，实在借不

来钱了。游文超和老伴以泪洗面。
风沙没有压垮父辈张庄人，贫穷也

压不垮这一代张庄人。
2014年第二批党的群众路线教育

实践活动中，习近平总书记将兰考作为
联系点，赴张庄访贫问苦、指导脱贫。
面对总书记嘱托和人民期盼，兰考县委
县政府郑重做出了“三年脱贫、七年小
康”的承诺。

张庄人再一次聚集在旗帜下。这
一次，他们向着贫困发起决战！

4年来，一系列精准扶贫政策的实
施，正在彻底改变黄河边上这个村庄的
经济社会面貌：当地引进一家专门生产
褐蘑菇的企业奥吉特菌业有限公司，产
品 70％出口韩国、新加坡等国家；年轻
妇女在村头扶贫车间生产袜子，上了年
纪的人聚在“布鞋坊”纳鞋底，每双能挣
100元……“现如今厂子多、机会多，张
庄村民不是‘就业’而是‘择业’，工作还
要挑一挑哩。”申学风说，三四年间，村
里外出务工的从以前近千人减少到现
在 700人左右，从趋势看往后返乡的人
也会越来越多。

同张庄一样，游文超一家也恢复了
生机。2014年被确定为建档立卡贫困
户后，在健康扶贫政策帮扶下游文超儿
子和老伴身体相继恢复。2016年春，刚
刚摘掉贫困帽的游文超，召集儿子儿媳
开了个家庭会议，决定将老屋改造，发
展民宿旅游。

瞄准乡村旅游、红色旅游。近年来
张庄美化乡村环境，先后建了焦裕禄精
神体验教育基地、四面红旗纪念馆、农
村干部学院等，如今张庄年接待游客10
万人次。

游向东和媳妇儿决定就在家乡
创业。他们通过扶贫贷款等方式筹
集 20多万元对老房子进行改造。当
年 6月“游家小院”开张，4间民宿每
年有八九万元收入。“按照小康标准
来算，我们家 6口人需要 10多万元收
入，离这个目标已经不远了。”游文超
充满信心。

回望 60 年，游文超不由感慨：
“张庄能有这么大变化，最感谢两个
人，焦裕禄带咱治了沙，习总书记领咱
脱了贫！”

村庄老人口述史：出张庄 回张庄

不再漂泊的年轻人：再回张庄已是“康庄”

张庄变迁的密码

在河南兰考张庄村，村民在整理自家
经营的民宿客房

河南兰考张庄村村民游文超（前排右）
一家三代人在小院内合影

在河南兰考张庄村，一年轻“新农人”在大棚内采摘
兰考蜜瓜

在河南兰考张庄村，村民在当地的食用菌企业车
间内采摘褐蘑菇

在河南兰考张庄村村委会，讲解员在介绍“村民笑脸墙”

几名自行车爱好者在河南兰考张庄村中骑行

河南兰考张庄村附近蜿蜒的黄河河道


