

开栏语

春种一粒粟,秋收万颗子。秋天是收获的季节,《郑州晚报·中原时报》栏目《溪流》伴随着硕果累累的金秋和您见面啦。

建设“生态中原、文化中原、活力中原、幸福中原”是中原区新征程中的新担当,根植于中原区厚重沃土的“文化中原”建设,将担当起全面提升中原区软实力的历史重任。请提起你的笔,端起你的镜头,亮出你的绝活,用亘古未变的情结和绵绵不绝的心线,共同编织带有中原符号的艺术花环吧。

本版设有原创作品、品读经典、中原记忆、民间传承、中小學生作文等栏目,欢迎踊跃投稿。邮箱:zyxiliufukan@163.com。

趣味人生 与你共享

秋意

秋蚊

□徐淑霞

喜欢一簇簇的指甲花。今年,我种了满院子,沿着进院的石子路旁,一直蔓延到屋前,花红叶绿,特别养眼。遗憾的是,密密的花叶里,藏着许多带白点的小花蚊。据说这花蚊子是日本“进口”来的,藏在油罐子里偷渡过来后不断繁衍,渐渐壮大了家族。花蚊子不仅有毒,且狠,尤其到了夏末秋初,最是狂妄,尽管秋天蚊子年迈体衰,但张开老嘴咬上一口,那叫一个疼,我甚至有点畏惧了。

有一次,与好友聊天聊到了蚊子,好友说,被蚊子叮咬的时候,切忌莫着急拍死它,若是立马把它拍死,它的毒针会折断在皮肤里,至于毒针留在皮肤里的危害是什么,现已记不大清了,印象中毒针留在皮肤里比咬一口危害更大。她还告诉我,防止毒针折断在皮肤里的方法,就是轻轻地一吹或者用手把它赶走。这岂不是纵容蚊子叮咬?我为此疑惑。她说:“其实当发现蚊子叮咬时,已经接受了它释放的毒素。”明白了,饶它一个完整是为了保护自己。之后,每当蚊子悄然下嘴的时候,即便被逮个正着,我也是采取非常礼貌的隐忍态度,优雅地吹口气,轻轻地把它赶走,然后再追赶拍打,每每是蚊子得意地逃掉。

秋已至,风渐凉。思忖,该撤蚊帐了。撤了蚊帐,即刻觉出许多清爽。

夜已深,朦朦胧胧刚要入睡,“嗡儿……”一声嘶鸣在耳边,那是极其熟悉的、令人讨厌的、且令我恐惧的蚊子来袭的声音,它应该是撞到了我的耳朵上,听到“砰”的一声,然后是受到惊吓的回窜。我条件反射般挥起巴掌,照着声音“啪”的一掌过去,蚊子没打着,脸上白白挨了一耳光,睡意顿无,还惹出一身怒气,只好愤愤地再把收起的蚊帐支好。

这下好了,看蚊子在蚊帐外绕着圈儿,疲惫的样子,我竟滋生了几分讥讽和得意。我看着它飞,盯着它落,让那一层纱急死它。它每转一圈,都仿佛是在侦查,每一次落下,都在动着心机,它一定在想,亲亲的美味儿啊,为什么看得见却吃不着呢?

它又起飞了。

灯光下,我一眼不眨死死盯着它,有蚊帐的保护,看它如何兴风作

浪。它小小的身躯轻盈地画了一个弧线,小黑点落足的地方,是儿女贴着蚊帐的手臂处。好家伙,老眼够尖的。女儿刚翻了个身把手臂贴着蚊帐,就被它瞄上了。我赶忙把女儿的手臂拿开,不一会儿,她的小手开始刺棱刺棱地挠上了,可恶的秋蚊,臭蚊子!都说入秋的蚊子木讷,呆傻,迟钝,看来都是谣传。

清凉油在院子里的木椅扶手上,悄悄下床,开门去拿。

皎洁的月光,静谧的夜空,影影绰绰的指甲花,刹那间铺满了一院子诗意。回来给孩子涂抹完清凉油,就想打开电脑敲一段文字。敲着敲着,感觉腿上如蚂蚁咬了一样,下意识拍了一下,拿手一看,坏了,一抹血色和一摊蚊子的碎尸,那可恶的毒针想必留在皮肤里了。懊恼的时候,萌生了一个奇怪的想法:我想见证一下蚊子残忍吸血的过程。

这真是一个没事找事的主意,我为自己在深更半夜玩这么一个游戏感到兴奋。搬把椅子,把腿露在灯光下,聚精会神,守株待兔。蚊子终究是蚊子,不一会儿,就上钩了。瞧,哼着歌来了。我看不清它的神态,但能感觉到它的欣喜若狂。看!它烫出一道靛影,稳稳地落在我的腿上,它一定不知道我在注视它,很坦然地伸出吸管,顺着汗毛空儿刺进肌肤。针扎一样的感觉,真想一巴掌拍死它,转而想起毒针留在皮肤里的危害,鼓起嘴真想把它吹跑,不,我主意变了,不能让它把毒针留下。它吃得真专心啊,肚子即刻变成了一个黑点,好久好久不动。我不紧不慢用手去捉,只一碰,它就叽里咕噜滚落到我的手心里,原来它已经飞不动了。掬在灯下细看,圆圆滚滚的肚子,快赶上小绿豆那么大了。愕然,它是吃得太饱了,翅膀已无力承受它的贪婪。欣赏了片刻,我把中指搭在拇指上,只这么轻轻一弹,小圆球迸裂,一肚兜鲜血飞溅。秋蚊,归了西天。

在我洗手的时候,禁不住笑出了声。说真的,我只不过突发奇想和它玩了一个游戏,根本没想置它于死地,却不想,它吃得过于饱,贪婪害了自己。

透过窗,再看院子里的一簇簇指甲花,想起妈妈说:“种三五株够了,多了招蚊子。”

温情

送儿去上幼儿园

□乔沐

又是一年入园时。转眼,儿子已经到了上幼儿园的年龄。听惯了别人送孩子去上幼儿园多么困难的讲述,心里不免有些担心。

儿子挺争气。开学第一天,他一大早就起了床,甭提有多兴奋了。在幼儿园门口高高兴兴和我们说了再见,就迅速钻进了教室。下午放学,就在我们忐忑之中,儿子高高兴兴地走出了幼儿园的大门,还给了我们每人一个拥抱。

我们很吃惊。老师们倒是见怪不怪:“今天不哭,是因为刚到幼儿园,一切都觉得新鲜。三天之后过了新鲜劲儿,可就不好说了。到了一周以后,肯定得大哭一场,这是规律!谁都跑不了。”

规律失效了。既然称之为规律,就很难颠覆,儿子却没有被“规律”。每天上幼儿园,笑声朗朗,高兴依旧。三天过去了,七天过去了,两周过去了。难道这就是传说中的天才?其实不然,儿子也有打退堂鼓的时候。大概是第四天,晚上睡觉时他突然提出第二天不想去幼儿园了,问他原因,说是太累了、幼儿园没意思。这时候,爱人很好地发挥了当教师的作用。爱人问他:“明天妈妈去幼儿园和你的好朋友一起玩好

吗?”儿子坚决反对:“不!我要和我的小朋友一块儿玩!”就这样,一场危机化解了。第二天他又加入了快乐的入园队伍。

“你们家的孩子可是创造了幼儿园的奇迹,还没见过这样的孩子。”认识我们的老师纷纷这样说。在家长开放日活动中,老师重点介绍了我们家的孩子,再次用了“奇迹”这个词,其他家长纷纷投来羡慕的眼神。活动结束后,很多家长要求爱人传授一下经验。

经验?谈何经验,我想这大概就是幼儿园情结吧。至于奇迹,更谈不上。作为家长,我愿意陪着孩子把奇迹进行到底。那一刻,我还真有点当专家的感觉。

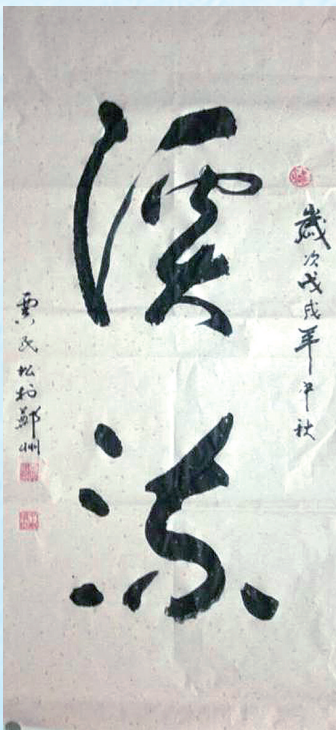
儿子可真这么做了。时至今日,在幼儿园门口,当看到还有个别孩子眼含热泪,拽着父母的衣衫久久不愿离开时,儿子竟然成了幼儿园的形象代言人,有模有样走到人家面前绅士地说:“赶快进幼儿园吧,这里有好吃的、好玩的,还有漂亮的老师阿姨!”

人小鬼大,我喜欢!其实,教育孩子并没有什么秘诀,只不过需要家长多多关心、善于引导,润物细无声。

书法

作者简介:贾民松,男,1937年2月生,现为中国书法家协会会员,荣获“2018年全国两会人民艺术家”称号。

摄影



题目:秋色
作者:范英利

作者简介:徐淑霞,女,1964年生,笔名小草一宁,郑州市人。作品散见于《大河报》《郑州晚报》《城市早报》《河南电视报》等。