
2018年10月10日 星期三
编辑：康迪 美编：王小羽 校对：学文 G05高新 报 文化时

作者简介
李艳涛，高新区枫杨办

事处大谢村人，毕业于郑州
大学，从军 17年，在部队期
间多次获得全军各级征文奖
项，现自主创业。

咱西开发这代人
□李艳涛

三十年，
时光变，人心
和善不变；环
境变，集体凝
聚不变；方向
变，进取奋发
不变。

村村都有制砖厂
三十年前，我在村里的大谢小学读

书。那时候，基本上每个村都有小学，
丁楼小学、东史马小学、堂李小学……
每个学校同一年级大都是一个村一般
大的，20个人左右。从育红班入学开
始，小学毕业之前都是这 20多人，偶尔
也会穿插一两个留级的，或是附近村借
读的小伙伴，小学时光里打打闹闹，任
何人都不会有半点生分。

那时候，我们这片的村都归属于当
时的沟赵乡。城里人一说起沟赵，都会
提到这个别称：“大西郊。”其实沟赵之
所以能被城里人熟识，推测起来大抵是
“制砖”的缘故。

那时候我们这片基本村村都有制
砖厂，而且大都不止一个。说家家都
有拖拉机可能有点夸张，但用拖拉机
向城里送红砖是村里人除了种地之外
最普遍的收入来源。虽说进城送砖距
离上不算远，但是能跑车的路也就一
两条。一条由东史马向东经关庄、老
鸦陈朝东；另一条由东史马向南经石
佛、电厂朝南。

向城里送砖是个力气活，为了多挣
点钱，往车上上砖、向地上码砖都是自
己动手。大多数家庭都是一天送上一
趟，有的为了多赚点营生，会送上两趟，
但这也仅仅是有时候，因为整个过程真
心耗费气力。我也偶尔会在不上学的
时候跟着跑上一趟。在我儿时的记忆
里，因为送砖的缘故，对于老鸦陈、陈
寨、柳林等印象都极为深刻。

现在回想起来还真有点自豪感，因
为那时候，郑州市区里的建筑用砖好多
都是靠我们用一车车拖拉机运过去
的。小时候去城里的机会不是在送砖
块的拖拉机上，就是在去购买拖拉机配
件的自行车上。去一次可能会吃上城
里的水煎包，或者带回来一张大油饼，
这就是那时候孩子们进城的最大乐趣。

除了送红砖块，我还跟着拖拉机向
城里送过树枝。我清晰地记得路上有
很多送树枝的拖拉机队伍，车斗里的树
枝装得满满的，快要拖到地上。那时候
我不知道花园口在哪儿，只知道跟上前
面运树枝的拖拉机队伍就对了。

独在异乡思故乡
小时候全村的电视机数量掰着指

头都能数得过来。《红岩》热播的时候，
小伙伴们经常会一起跑到有电视的那
几家聚集，有时候人太多，屋里挤不下，
干脆搬到院子里。主人家从来不会厌
烦，因为年龄相仿的孩子们天天泡在一
起，别人家的孩子跟自己家的孩子没啥
大的区别。今儿个在这家吃顿，明儿个
说不定又跑到那家，都是村里的孩子，
咋会有差别呢！

我们村北面是庄王村，有一条东西
走向的河，我们那时候叫它“北河”。
夏天的时候年龄稍稍大点的“孩子王”
经常带着我们去北河摸鱼。水很清，
每次都能带着一篓鱼“凯旋”。把鱼稍
稍收拾下，加点面糊炸了，一群人享受
着自然的美味；偶尔也会有弄破鱼苦
胆的时候，但这都不是事儿，照样狼吞
虎咽。

我们就长在那样的环境里，一起在
村里慢慢长大。小学、初中还在村子附
近，高中就差不多到了城里。上高中的
时候，每周都会骑自行车从学校返回
家。经常走的还是以前往城里送砖块
的那两条路。不过有时候会绕到开发
区再回家，虽然跑远了一点，但是会觉
得特别值。因为那里有一条“洋
街”——我们那时候私下都这么称呼。

那是一条欧式建筑街，每个建筑都
有不同形态，各具特色。我们也说不上
来是哪个国家的风格，只不过，来街上
看的人有不少，四面八方来的，就好像
这里已经成了一个风景区。村里的大
人带着孩子一有空就会去“洋街”，会拍
拍照、逛逛街，大人和孩子们各得其
乐。好像在那个时候，大家潜意识里就
觉得城里离家不远了，因为转转和逛逛
再也不用往城里跑了。

我上了大学、当了兵，一晃就是 20
余年，再回到村里的时候，村里人大都
已住进新村的楼宇，十来栋楼连成了一
个大院落。20余年，我身在异乡，每年
回村探亲的时候，都喜欢去逛逛，喜欢
用心看看故乡。砖厂早已不在，拖拉机
自然也不复存在，有一段时间，村里停
得最多的是后八轮，一起长大的小伙伴
也有不少在工地上忙碌的。虽然一年
只能回来一次，但是彼此之间还是那么
熟悉。

那条“洋街”原来叫作瑞达路。带
孩子出去不再去“洋街”，改去火炬大
厦，人也会很多，还是照照相、逛逛，还
会有人带着孩子放放风筝，天很蓝，风
筝飞得很高，孩子们特别开心。郑州大
学和河南工业大学新校区也来到了区
里，就在村子旁边。

“想为村里做点事”
我们家也搬回村里的新院，住上了

楼。小时候我不大爱出门，我妈原话“大
门不出二门不迈”。现在，我喜欢出
门。大家都从一个大门出入，抬头不见
低头见，谁见了谁，都会笑一笑，都会打
声招呼。

大家互动最多的时候是在聊天群
里，这是村里的群。虽是网络互动，却是
实实在在的生活。“谁家的孩子跑丢了，
来认认，在我这儿”“谁的钥匙掉了？在
我这儿”“谁家的小狗跑出来了，在我这
儿”“明儿是谁家办事真热闹”……这就
是村里人的生活、集体大家庭的生活。

村里的老年人最喜欢结伴去老年活
动中心，打打牌、唠唠嗑、唱唱戏、唱唱
歌；媳妇们也喜欢结伴去妇女儿童活动
中心，插花、画画、学个“猫步”、做个厨艺
分享；一起长大的孩子们特喜欢去图书
馆，读读书、下下棋，从小人书里找寻父

辈们的乐趣。
忙碌了一天，上了年纪的，带着蒲

扇，三五成群，找个惬意地儿，聊聊；刚刚
退休的，拉着板胡，弹着三弦，铜锣梆子，
唱唱；牵着媳妇儿，抱着孩子，在葱郁的
大学校园里逛逛。伴着《中国梦》的旋
律，大妈们摇曳的舞姿，在村中心广场总
能牢牢吸引不少人的目光。“北河”的乐
趣已不在，天健湖的意味足以替代。

一代人有一代人的乐趣，一代人有
一代人的努力。一代人会留下一代人的
故事，一代人会接着一代人。前一段，村
里换届选举，一个发小参加了竞选，我们
都问他怎么想回村里工作，他回答：“就
想为村里做点事”。我们还建了一个发
小聊天群，名字是“大谢村——一起长
大”。三十年，时光变，人心和善不变；环
境变，集体凝聚不变；方向变，进取奋发
不变。


