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五胞胎的每一点成长，都让李灿军和
张晓敏欣喜不已。“看着每个孩子平平安
安、健健康康地成长，就是我们最大的幸
福。”张晓敏说，孩子们开口叫“妈妈”，帮
她做家务、端茶倒水、按摩捶背，让她觉得
所有的劳累和煎熬都值得。

15年前，五胞胎出生时夫妻俩成了
“名人”。“不光全镇，新密市都知道。”李灿
军说，他们一家也一度进入了央视等媒体
的视野。新密摄影家梁冠山从孩子出生
那年起，就一直密切关注着五胞胎一家的
生活。

“孩子们奶粉不够吃，一家奶粉企业
慷慨解囊，无偿提供了两年的奶粉；穿衣
缺口大，亲朋好友、左邻右舍纷纷上门捐
助。”梁冠山表示，尤其郑州中康医院院长
岳建华等热心人，几乎每年都到村里探望
并提供物资帮助，令人很感动。

全家生活困难，新密市民政局及时解
决了低保待遇。去年，在新密市纪委监委
一位领导的关心帮助下，为五胞胎添置了
一套崭新的书桌及两张高低床，并且把简
陋的房间进行了装修，使得这个家显得更
加整洁、温馨和舒适。

“去年，我左眼做了手术，有半年没去

矿上上班，家里最大的经济来源断了。大
妞李蓥又考入新乡医学院，很发愁。”李灿
军说，关键时刻多亏一位郑州热心人，不
仅承担了大女儿全部学费，而且还承担了
生活费，解了燃眉之急。

15年来，社会各界带给五胞胎家庭很
多帮助。“欠的债，包括省妇幼保健院在
内，没有一个人主动向我们讨要或者催
促；一些好心的邻居或网友，还会给我们
拿来或寄来一袋米、一壶油或一套书，都
让我们感激不尽。”张晓敏说，“这些年来，
真是多亏了好心人的帮助，让我们从艰难
的日子中挺了过来。”

“孩子们很爱学习，每年下来，收获了
不少奖状或荣誉证书。”张晓敏说，这让他
们夫妻俩特别开心。“孩子们大了，最难熬
的时候过去了。一切往前看吧，虽然今后
的负担会越来越重，但不管遇到什么困
难，都会和孩子们在一起。”

现在，李灿夫妻俩的最大心愿是，将
孩子们送进大学校园，“一个都不能少”。
他笑着说，“养育五胞胎的过程不堪回首，
但其中的幸福，他人也无法体会。”他相
信，孩子们总会慢慢地长大，“挺住了，我
们的好日子还在后头呢!”
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快乐的五胞胎

出生两个月后的五胞胎 梁冠山 摄

2004年，新密一对夫妻生下五胞胎引关注
15年过去，五胞胎怎么样了？夫妻俩是如何过来的？

五胞胎爸妈的别样生活:每天像打仗 累并幸福着

揉了揉眼睛，裹了裹身子，44岁的李
灿军钻出了熟悉的井口。熬了一夜的他
腰酸背痛，但他顾不得歇息片刻，就骑着
一辆摩托车向20多公里外的家奔去。作
为一名矿工，他已在煤矿上干了整整20
年，但他不知道自己还会干多久。

2004年11月21日，李灿军突然火
了一把，他爱人在河南省妇幼保健院生下
五胞胎。这是郑州首例五胞胎，在当时引
起很大轰动，因为五胞胎的受孕概率仅为
6000多万分之一。

从此，“喜中有忧，笑中带泪”成为李
灿军夫妻最真实的写照。

“吃最多的苦，享最多的福。”如今，转
眼15年过去了，五胞胎怎么样了？夫妻
俩是怎么走过来的？元宵节前，记者赶赴
新密市米村镇范村进行了探访。“养育五
胞胎的过程不堪回首，但其中的幸福，他
人也无法体会。”李灿军说。
记者 石闯 文/图 发自新密

“真是给吓坏了”
立春之后的新密依然冷飕飕的。距离市区

10多公里的米村镇范村，乡道上冷冷清清，看不
到几个人影。

“突突突……”一阵摩托车的轰鸣声由远至
近，李灿军一身疲惫地从煤矿回到了自家院子
里。小他4岁的张晓敏放下正洗的衣服，连忙起
身：“回来了呀，吃了没？”“吃了。孩子们快开学
了，今天给领导说了，歇班一天，回来看看。”

这个不起眼的农家，就是“资深矿工”李灿
军的全部。

“我们俩初中都没毕业，吃了没文化的亏，不
能让孩子们再受累。”类似的话，李灿军记不得唠
叨过多少遍了。1999年 12月，他和临近的蔓菁
峪村的姑娘张晓敏结婚了。一年多后，大女儿李
蓥出生了，令他们着实开心了一阵子。

令小两口没想到的是，更大的开心还在后
头。2004年，张晓敏怀孕了。孕期的她渐渐发
现自己的与众不同。一般孕妇四五个月才“显
怀”，而她怀孕一两个月就大腹便便了，而且妊娠
反应特别强烈，“总是吐，吃不下去东西”。

得知妻子的情况，在煤矿上打工的李灿军又
喜又忧，就带妻子到县医院检查，“起初说是双胞
胎，后来又说是四胞胎，真是给吓坏了，头突然像
炸了一样”。

四胞胎！李灿军和张晓敏一下子蒙了。医
生告诉他们，胎儿越多，风险越大。出于对大人
和孩子安全的综合考虑，建议减胎。两人忐忑不
安地回到了家。

“为了妻子和孩子安全，也纠结过。”李灿军
和妻子商量后决定都生下来，“肚子里的都是骨
肉，减哪个都舍不得”。他说，那时候胎儿月份也
大了，三四个月了，有可能减了两个，另外两个也
保不住了，“那我们俩就决定都要了”。

李灿军不曾想到，就是这个决定，让怀孕七
个半月的妻子的身体超出了所能承受的极限，差
点丢了性命。因是多胞胎，张晓敏怀孕30周时，
肚皮大得像要撑爆了一样，邻居说她“肚子里有
座山”，上厕所都要靠人搀扶才行，很辛苦。

有一天晚上，张晓敏在睡梦中一下子惊醒
了，身体也随之出现了异常。她被紧急送往河
南省妇幼保健院。“大夫来一看，羊水破了，宫缩
症状强烈，不生不行了。”李灿军说，妻子当即被
推进了产房。

2004年 11月 21日傍晚，怀孕只有 31周多
的张晓敏被迫提前剖腹产。虽然 10多年过去
了，但至今她依然清晰地记得产房里的惊喜或
叫惊吓：“孩子们被抱出来时，隐约听见医护人
员的声音喊是‘四朵金花’，我们也是按4套东西
准备的。”

张晓敏说，她悬着的心就要落地时，却听
到喊叫：“不对劲儿，里面还有一个，快点、快
点，准备第五套东西！”而在产房外的李灿军
也是焦急万分。五胞胎因早产了两个半月，

最小的孩子体重只有 1公斤，最大的体重也不
到 1.5公斤。

“五胞胎一出生便被抱进重症监护室，情况
比较危险，病危通知书都下了。”李灿军皱紧了
眉头，妻子怎么样？孩子们都好吗？这是他一
生中最煎熬的时刻。

而让他更忧虑的是，这个过程所需的治疗
费高达10多万元，简直是天文数字。李灿军说，
当初进医院时只带了两三千块钱，很快花完，又
向亲戚朋友借了7万多元，也花完了。“孩子们在
省妇幼住了俩月，直到2005年1月21日出院时，
还欠8万多块钱。但实在筹不来钱了，就给医院
打了欠条，到现在还欠着呢。”

“不是不想还，用钱地方多，日子总是紧巴
巴。”当时他的月薪才几百块钱。他为五胞胎取

名：老大李苛、老二李展、老三李宁、老四李畅、
老五李岩。

短暂的喜悦过后，养育的艰辛随之而来。
一些好心人等也频频打电话或上门来表达了
领养孩子的意愿，“孩子多，负担太重，5个孩子
像跳进了火坑，不一定能养活，跟着有钱的家
庭总比待在你们这个穷家强！”一些亲朋也这
样劝他们。

然而，张晓敏的意志很坚决，全给婉拒了。
“有些父母早年忍痛把骨肉送出去，到晚年又忏
悔了四处寻亲，我不想让自己抱恨终身。”看见
有人上门来领养，她会紧紧护着几个孩子，含泪
对丈夫说，“不能把骨肉送人，就是我们苦死累
死，也要把孩子养大，一个都不能少，少了谁我
都活不下去。”

“5个小家伙的身体非常虚弱，老二还患有
先心病。我们两口第一次见他们，还是在两个
月后孩子们出院时，当时连顺序也分不清。”李
灿军笑着说，也只能靠他们头上的布贴来分辨，
一下子多5个孩子，夫妻俩一时还难以适应。

生儿育女，对很多家庭来说是最幸福的事
情。然而，在自己的院落里，张晓敏说起往事却
哭了起来，一旁的孩子给她递来纸巾：“孩子多，
光奶粉钱就掏不起，我也没了母乳，家里缺人
手，往后的日子真不知咋办？可愁！”

五胞胎从郑州回到农家的第一天，夫妻俩
手忙脚乱，度过了一个不眠之夜。而这仅仅是

“苦日子”的开始。“平均4个小时喂一次奶粉，由
于不熟悉孩子的特征，有时一个宝宝吃了两遍
了，另一个宝宝一口还没吃上，饿得直哭。”

“晚上几乎没脱过衣服，日夜不停地忙
碌，就一个字，累。”张晓敏说，在照顾五胞胎
的问题上，一家人做了分工。李灿军去煤矿
上打工养家，她和婆婆负责照顾孩子。但婆
媳两人根本忙不过来，一些亲戚朋友也抽空
过来帮忙。

一会喂奶粉，一会换尿布，一会哄孩子。“一
个哭了，其他的也会跟着哭，叫人忙得焦头烂
额。”张晓敏说，“你正在把一个宝宝拉臭臭，就顾

不住另一个，只能眼睁睁看着她拉到床上。清洗
尿布和衣服，也是大‘工程’，累得人招架不住。”

虽然照料五胞胎又苦又累，但夫妻俩一点
也不后悔。“平日里好好的还行，最怕孩子生
病。”张晓敏说，“3岁前，孩子们很容易生病，往
往是一个孩子生病，其他的孩子就会跟着生
病。喂药时，孩子们哭，我也会跟着哭。”

孩子们上了小学后，每天5点钟张晓敏就起
床了，做好早餐，叫醒孩子们吃饭，然后骑电动
三轮送他们上学，中午、下午再接回来，晚上还
要辅导功课，“每天跟打仗似的，筋疲力尽，总觉
得睡不够觉，晚上10点钟收拾完倒头就睡。”

当然，令夫妻俩最头疼的还是奶粉
钱。他们种了3亩地，收入有限，可是五胞
胎的饭量大，每天吃8顿，一个孩子每顿吃
60～90毫升，一天就是一袋奶粉。

“买不起进口的，就是国产的普通奶粉
一袋也要 30多块钱，光奶粉钱一个月都
得 1000 多块，我的工资全贴进去还不
够。”李灿军说，有一次他听说宝宝经常
吃的那个牌子奶粉要涨价，就骑着摩托车
四处打听，结果把全镇的奶粉给买断了。

经济上的负担一直是夫妻俩最大的
困扰。“睁眼、闭眼，想到的都是孩子们的
衣食住行。”李灿军说，作为一名矿工，他
现在每个月平均 4000块钱，“现在吃住都
在矿上，每个月基本上都是满班。”

“孩子太多，花销太大，挣钱，得挣
钱。”李灿军叹了一口气。除了养家糊口
之外，他还得想方设法还账。“生五胞胎
时，借亲戚朋友的7万块钱总算还完了，但
是吃奶粉等花销大，又借4万多块钱，至今
还欠着人家3万多。”

五胞胎一天天长大，过了3岁，夫妻俩
总算松了一口气。“5个小家伙的吃喝拉撒

勉强可以各自顾各自了，看着他们一块玩
耍，我也很开心。”李灿军说，为了尽可能
节约，他们从不给孩子用纸尿裤，也从不
带孩子下馆子。

作为全职妈妈，张晓敏操持一家 8口
人的生活，经常“囊中羞涩”的她不得不精
打细算。“小家伙们正长身体，吃得越来越
多，每顿饭都得做上满满一大锅儿，米、面、
油用得很快，隔不了多久，就得往家里买。”

对于穿衣，夫妻俩为省钱常去批发市
场转悠。“衣服呀鞋子呀都是地摊货，很便
宜，看中了一下子就买5套，有些商贩误认
为我们是搞童装批发的。”

“家里有自来水，但为省水费，一般都
去井边打水。”张晓敏说，15年来，他们也
从不带孩子外出旅游，“别说远处了，县城
都很少去。”现在五胞胎都在米村镇初中
上学，“每个孩子每周得60块钱，花费也不
少，有点力不从心。”

让夫妻俩欣慰的是，五胞胎非常懂
事，能体谅爸妈的不易，吃穿不挑剔，不乱
花钱，有了活儿抢着干，“每天五胞胎轮流
着值日，刷碗、扫地都成了习惯”。

“一个都不能少”

“最怕孩子生病”

“挣钱，得挣钱”

“多亏了热心人”

五胞胎和姐姐李蓥一起玩耍

每天张晓敏用电动三轮车接五胞胎上下学

李灿军和张晓敏夫妇，累并快乐着


