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小学和中学作文课总有一课的作文
命题，好像是老师们提早商定预设好的一
样，给出的作文题目高度一致：——“我的
理想”。

至今我还记得，在大学的第一学期，
写作课教授照旧给出了“我的理想”这样
与小学中学时期一致的题目。小学和中
学以及大学，作文课或写作课写过的文
章，姑且叫文章吧，不计其数，但是，只有

“我的理想”在重复，说其重复，是同样的
题目我大概写过3次，或许更多。

在3个截然不同的学习阶段，10多年
的漫漫时光，“我的理想”只有一个：盼望
着一个池塘，长着苇子的池塘。

理想的内容一成不变，始终如一，自
然是重复的理想。大学里就不免怀着好
奇，与同桌交流写作课中各自关于理想的
心得。我的同桌，她在小学一个理想，中
学一个理想，大学时代一个理想，每一个
时期，年龄在变化，理想自然也在改变着，
她的理想从乡村老师，到乡村医生，再到
画家，作为一个文科生，她的绘画的确有
天赋。而我一成不变的“我的理想”，反复
引用过小学课本中学到的课文:“ 秋天到
了，天气凉了,一片片黄叶从树上落下
来。一群大雁往南飞”。现在想想：真是
汗颜，幸好每一个阶段的老师不同。我一
次次沉浸在“我的理想”:落叶，秋天，雁
阵，美好的意境，无限的秋意：苇塘一望无
际。苇塘起源于我的父亲，父亲说：在他
年少的每一年冬天，他都要到村西的池塘
收割芦苇，以便他的祖父铺床或打草鞋
用。寒冷的冬天，在家乡很多人家用芦苇
御寒。父亲的记忆，让我对芦苇产生了无
名的好感，家乡的芦苇，它是先于村庄的
吗？然后陆陆续续才有了周边村子?村子
的名字都和苇塘密切关联。芦苇，使得我
对于温暖有了不一样的感知。

今年初冬的一天，我和朋友们是怎么
去了苇塘？

距离父亲的豫东南家乡那样远，一次
次描述、念记，伴随我整个学生时代。而
今距离我们生活的城市如此贴近，沿郑开
路东行，韩寺镇、官渡镇，转向广惠街，过
清源河，再东漳乡（现雁鸣湖镇），一片辽
阔水域，芦花飞扬。

晚上，我无比激动，给立志做画家的
同桌打电话，描述芦花深处的雁鸣湖。同
桌善意地说：原来梦想可以成真。

百度这样写道：在古代，苇可做苇莞，

苇莞就是苇草和蒲草，这两种草编成席
子；苇可做苇带，就是用苇草编成衣带；苇
可做苇笮——就是用苇草制成绳索；苇可
做简陋柴车；苇可用以施轻刑的草鞭子，
可编结而成绳索；苇可做戟，戟总会和桃
木杖相提并论。古人于年节时，亦将苇索
装结于柴门之上，以祛除邪鬼、邪气。在
民间，苇有广博的实用价值。

《诗经·国风·秦风·蒹葭》里：“蒹葭苍
苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”。19
世纪前期的法国人比奥著文《从诗经看中
国古代的风俗民情》明确说明：《诗经》是

“东亚传给我们的最出色的风俗画之一，
也是一部真实性无可争辩的文献”，“以古
朴的风格向我们展示了上古时期的风俗
习尚、社会生活和文明发展程度。”苇在诗
经。苇在国风。

在作家孙犁先生笔下，冀中，平原，芦
花荡：“夜晚，敌人从炮楼的小窗子里，呆
望着这阴森黑暗的大苇塘，天空的星星也
像浸在水里，要滴落下来的样子。到这样
的深夜，苇塘里才有水鸟飞动和唱歌的声
音，白天它们是紧紧藏到窝里躲避炮火去
了。敌人监视着苇塘。他们提防有人给
苇塘里的人送来柴米，也提防里面的队伍
会跑出去。我们的队伍还没有退却的意
思。可是假如是月明风清的夜晚，人们的
眼再尖利一些，就可以看见有一只小船从
苇塘里撑出来，在淀里，像一片苇叶，奔着
东南去了”。在孙犁先生另一部小说《荷
花淀》中：“女人编着席。不久在她的身子
下面就编成了一大片。她像坐在一片洁
白的雪地上，也像坐在一片洁白的云彩
上。她有时望望淀里，淀里也是一片银白
世界。水面笼起一层薄薄透明的雾，风吹
过来，带着新鲜的荷叶荷花香。”如火如荼
的抗战中，在芦花荡，在荷花淀，水生和他
的战友，以及他们的女人们，饱含火一样
的抗日热情，坚定不移的民族凝聚力，抵
御日本入侵者。在芦花荡，在荷花淀，孙
梨先生亦用诗意的自然景色赋予了战争
另一种氛围。

至今，我还记得老师从抽屉中拿出
一只羽毛似的芦苇：蒹葭就是芦苇，芦
苇就是蒹葭。我们更加好奇，芦苇就是
芦苇，诗经里却怎么叫作蒹葭。坊间的

“芦苇”以书面书写的形式表达为“蒹
葭”，多么富有诗意诗性的表达，多么美
妙的诗句。

风掠过那一片苇塘，徐徐吹来……

中牟以外的外地人是怎么知道中牟的？
假如这是一份问卷，或许有多少份问

卷，就有多少种答案吧。
最早时候知道中牟，是从家里买西瓜

买蒜开始的，西瓜产自中牟，因为西瓜的
沙甜，有一次，我很正式地查询中牟相关
的地理人文等，对中牟有了一点点了解。

一年又一年，中牟的西瓜、大蒜等农
副产品源源不断地输送到郑州的大街小
巷，直接影响着我们大家日常的生活。随
着时间推移，似乎中牟成为提供我们生活
必要、必需的保障，是后方基地和大型储
存仓。直到有一天，我终于去了中牟，是
夏初，正是大蒜收获季节，沿途两边随处
摆放着大蒜，外地运蒜的大卡车进进出
出，真是一个大蒜的世界，朋友们不禁
说：在这大蒜飘香的季节里，听此，银玲
爽朗地笑起来，她又如数家珍似的介绍
道：早一些时间是草莓季，我们这里几乎
家家户户都种植草莓，也是农户重要的
经济来源。

朋友们感叹：冬天春天是草莓，夏季
西瓜。银玲接着说：秋天雁鸣蟹！我们中
牟是郑州的超级餐桌！对不对？不知不
觉中，在认识银玲几年间，有合适机会，在
中牟或郑州和银玲见上一面，这成了朋友
们的一个习惯。

在这几年间，方特欢乐世界的梦幻新
颖，绿博园的植物和花朵，静泊园的修竹
茂林，奥特莱斯应接不暇的八方来客，华
谊兄弟电影小镇，为我们中原更是增添了
别样的风景。

在静泊园修竹下，我们惊喜地找寻新
竹子，比对北方竹子和南方竹子的不同。
马来西亚作家朵拉感叹不已，她说：你们
太幸福了，有这样美妙的去处，可以坐下
来，聚一聚聊一聊。后来暨南大学蒋述卓
老师送我一套他主编的丛书《海外华文散
文》，我看到其中就有朵拉一本《深浅聚散
且听香》，书中朵拉在她的一篇“听香”中，
这样深情：“像黄金一样明亮艳丽，没有人
见过她凋敝的样貌，因为她一边不停绽

开，一边不停掉落。路过时遇上，碎碎的
花瓣掉在肩膀上，有时候藏在头发里，这
里的人没有在头上簪花的习俗，但那细薄
的片花不是刻意别到发上去的，别有一股
自然风情，叫人舍不得扫掉。”看到这样的
文字，我更加理解朵拉的感叹。朵拉祖籍
福建惠安。

在绿博园，作家鱼禾停留在一棵石榴
树下，看她落在最后面，我提醒她赶快跟
上。她则不走，不仅不急不走，居然围着
那棵树转着圈淡定地看，我问她看什么？
鱼禾：给你说，之前，我真的没有好好观察
过石榴树。我们家有一棵我奶奶种的石
榴。今天突然发现这树好看，真有形状！
我得给这树来张合影，一朵花但愿构不成
破坏生态，再摘一朵花作为纪念！照片拍
过，而那朵火红重瓣的花被鱼禾小心翼翼
地放在手包中。

同是在那天。我们来到电影小镇。
因为正在大规模建设中，为了安全保障，
非施工者不能够进入到影城里面。只好
在大门外，在围栏外遥看。已经有建设好
的一期几座建筑，无一例外都是江南园林
式，我们又观看巨幅宣传画报上的二期工
程，也都是江南园林式，心中不禁释然。

我们曾经是那么艳羡江南：一砖一
瓦、一石一木、一草一花、一桥一路，他们
为江南带来的美妙。而在北方，单一的建
筑，单一的色调，单一的道路，我们又减去
了多少生活趣味，也许，这样说多少有一
些偏激。江南作家，可以这样写下让我们
想都不敢想的文字：穿过多少条巷子才可
以回家？曾经，看到这个题目，我浮想联
翩：巷子，连着那一座双孔石桥，在朝雾
里，在朝霞满天，沿途上蜀葵暗自盛开，这
是最相忆的花。巷子，还让我们记忆起？
借用一句诗：“黎明屋檐下的家，迎着我少
年时期的风。”我们遥想，在有一天，我们
终于可以在家门口享受到江南园林带来
的美好和美感。

昨天，银玲和我打电话。我问她在做什
么？她说：给月季浇水，明早开出一片花。

戊戌季秋，与文友相会于雁鸣湖畔之
中牟。遍观自然风光，人文胜景，盖览既往
咏牟之文，相见恨晚，感慨系之。如斯物华
天宝，政通人和之地，当以浓墨重彩而书
之。一如兰亭、滕王阁理当有序，象祠、岳
阳楼和应有记也。

遂赋曰：
四方独尊谓之中，取道信守乃为牟。

天封吉地，地博嘉名。中牟者，居中原之
正中，扼南北之要冲。挽长河而挺秀，控
平川而壮容。右傍省会之巨擘，左标汴京
之邻封。

造化伊始，溯史前而续于商周；文明初
兴，追秦汉而兴于唐宋。鲁宣公会诸侯，裴
林伐郑；魏惠王围焦城，圃田易名。萑苻泽
起义，启导农民举旌旗；裴李岗文化，定界
中华史文明。列御寇真经传世参文典；史
可法故臣丹心共世存。

水魂积而生灵气，地脉灵而积昌宁。
人文名郡，俊杰渊薮 。曹孟德别此《苦寒
行》，潘安仁宴赋《金谷诗》。《箜篌引》奏太
乐曲，《淮南子》道应训歌。《闲居赋》绘拙政
园，《寰宇记》载赵国史。官渡桥上读《列
子》，逐鹿营前吟《哀辞》。箜篌余音今犹

在，仰韶迹痕印九天。
今为昨继，明为今承。写不尽万千风

物，道不完古今人文。今日之中牟，北方
之名城。顾城乡面貌，日新月异；环百业
景象，踵事增华。河湖贯连，贾鲁泛波，垂
柳遐接天下客；人文衍承，廊道吐翠，花影
暗度陌上风。引清流而润湿地，鸥鹭翩
飞；化废墟而成牟山，林丛茂盛。雁鸣湖

水无情碧，曾使文人骚客笔下染翠；官渡
寺钟有序驰，常在鸿儒布衣耳畔惊鸣。

忆往昔，万顷沃源，瓜甜、蒜珍、人杰、
地灵；颂今朝，千年古县，宜居、宜休、宜商、
宜游。欣逢盛世，拳拳民意和初心；描绘宏
图，耿耿初心遂民意。借地利之形胜，更上
层楼；承人文之厚重，再著华章。喜多彩于
当下，物阜民康；期灿烂之未来，斯运恒昌。

再记中牟
□葛一敏
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