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山魂
到底是一种什么样的力量，让中华

民族五千年来优秀文化从未中断？到底
是一种什么样的力量，让中华民族每到
危亡关头都可以绝地反击、生生不息？

太行绝壁上“抠”出来的红旗渠或许
可以给出答案。攀上缠绕在太行腰间的
红旗渠，人们会无比震撼，仿佛感受到山
的魂魄。

这魂魄就是中华民族顽强奋斗、自
强不息的精神品格。

1960年，红旗渠开挖不到 4个月，就
遇到了大麻烦。炸过的悬崖，山石松动，
不时掉下的石头造成人员死伤，有人提
议渠不修了。

以任羊成为首的凌空除险队站了出
来。“除险英雄任羊成，阎王殿里报了
名。”一次，吊在半空的他被飞石砸到门
牙，他掏出手钳一把拔掉，继续除险。

10万个像任羊成一样的开山者，削
平 1250座山头，开凿 211个隧洞，双手刨
出的太行山石，可以修一条高 3米、宽 2
米的“长城”，连接哈尔滨和广州。

林州人都说，红旗渠里流淌的是精
神。这条精神之渠，来自饱含中华民族
气质的太行山脉。

红旗渠，让磨砺千年的民族精神化
为有形的“人工天河”，奔流至今。

张益智出生第二年，1500多公里的
红旗渠全面建成。那是 1969年 7月，刚
结束10年奋战的林州人豪气干云，“引水
如牵牛，劈山如切菜”。

耳濡目染下，张益智继承了太行山
石般坚硬的个性。

由于家贫，张益智16岁就外出打工，
连双鞋都没有。光着脚干了 71天活，脚
底的皮磨得比皮鞋底都硬，母亲心疼得
很，他却只顾着为71元钱的工资高兴。

他不甘心做小工，想当更有含金量
的瓦工。管事的不让学，他趁着休息时
间偷偷学。19岁，他如愿成了瓦工班长；
21岁，当上管理工人的工长；26岁，他就
成立建筑公司独当一面了。

2012年，在当地保护生态、发展旅游
的号召下，张益智接手家乡几乎废弃的
万泉湖景区。投入5000多万元后，道路、
植被等初见成效，一场突如其来的洪水
却冲毁了这一切。

“丢了钱不能再把名字丢了，继续干吧！”
张益智二话不说，更多钱投进来，全国各地
2000多名员工调回来，附近老百姓蹚着水来
捐款。大战100天后，景区焕然一新。

目前，景区累计投入 5亿多元，修了
30多公里山路，绿化 2万亩荒山，还建有
高标准民宿，一片光秃秃的石头荒山真
正变成了湖清林秀的风景区，每年接待
游客50万余人次。

这种逆流而上啃下硬骨头的滋味，
45岁的王付银深有共鸣。

他有一支300多人的建筑队伍，号称
“老虎营”，专接别人干不下来的高难度
活儿。汉十高铁关键控制性工程——崔
家营汉江特大桥是世界上跨度最大的连
续刚构拱桥，300米跨度没有一根柱子，
王付银团队 24小时施工，不仅圆满完成
任务，还抢出了70天工期。

这是精神的传承。20世纪 80年代，
十万修渠大军出太行搞建筑，凭着吃苦
耐劳的品性，林州建筑闯出了名气和口
碑。如今，仅在当地注册的建筑公司就
达860家，撑起了林州经济的半壁江山。

渠心
“共产党并不曾使用什么魔术，他们

只不过知道人民所渴望的改变。”70余年
前，美国记者白修德和贾安娜在《中国的
惊雷》一书中的感言，用来解释红旗渠的
修建同样贴切。

缺水是千百年来林州最深、最痛的
记忆。从明朝建县起，林州县志上就频
现“大旱、连旱、凶旱、亢旱”等字眼，多次
发生人相食的惨剧。

对水的渴望有多迫切，林州对开渠人
的感念就有多深挚。明初知县谢思聪开凿
不足 10公里的洪山渠，受益百姓筹资建
“谢公祠”，并将“洪山渠”改名为“谢公渠”。

但苦难的缺水历史并没有终结，直
到新中国成立后，还有人因打翻水桶而
自责上吊。31岁的县委书记杨贵站出来
了，多方考察后，县委决定从山西平顺县
引浊漳河水入林县。

这是一项充满风险的决策。杨贵不
仅面临工程技术上的风险，还面临政治
前途上的风险。红旗渠开建没多久，就
有人攻击他劳民伤财。

多年后，杨贵回忆当时的心境：“我
们可以坐着等老天爷的恩赐，这样我们
的乌纱帽肯定保住了，却战胜不了灾害，
遭殃的是人民群众。”

群众的渴望就是最大的动力。县委征
求意见时，林县百姓说：“国家没钱，我们自
带干粮也要修成，这是祖祖辈辈的大事。”

“抢晴天，战阴天，小风小雪是好天，
汽灯底下是白天，争取一天当两天。”为
着千年的盼望，在山中风餐露宿的林县
百姓化苦为乐：“撕片云彩，擦擦汗；凑近
太阳，点支烟。”

悲壮又浪漫。在6800多万元的红旗
渠总投资中，国家投资 1025.98万元，仅

占比 14.94％，超过 85％的投资来自地方
和群众自筹。

红旗渠是一个写满初心的地方。
2013年，55岁的王生有同样面临一

个选择。担任村党支部书记20多年的大
哥王自有，在为村里修路奔波的途中突
发心梗病逝，盘龙山村的“天”塌了。

王生有常年在外做生意，因车祸失
去一条手臂。乡亲们想让事业有成的他
回村接任支书。回，还是不回？对兼具
党员和亲人双重身份的王生有来说，根
本不是个问题。

盘龙山村海拔1300米，山高沟深，修
一条下山的路是全村人的期盼。王自有
带领村民奋斗多年终于打通一条 9公里
的土路，准备水泥硬化时，他却壮志未酬
身先死。

王生有承接哥哥的遗愿，也扛起了
全村人的期盼。多方奔走，他终于将坑
洼不平的土路变成了平坦的水泥路。

路通了，致富就有了希望。他又带
领村民绿化荒山3000多亩，种植花椒、核
桃、中药材1000多亩，不仅卖土特产有收
入，也为旅游打下基础。

“让乡亲们过上好日子，是我大哥生前
的愿望，也是我奋斗的目标。”王生有说。

从空中看，盘龙山村蜿蜒的山路如
一条长龙，与远山间缓缓流淌的红旗渠
遥相呼应。这是跨越半个世纪的心灵
感应，是共产党员为人民谋幸福的初
心所在。

红旗渠畔还传颂着一位女支书郁林英
的故事。在她带领下，昔日坡多地少、偏
僻荒凉的庙荒村摘掉了贫困帽，实现了
基础设施提升、乡村旅游红火的华丽转
身，成为太行山侧的一颗明珠。

他们是林州党员干部的一个缩影。

还有许许多多共产党人，他们的名字或
许不为人知，但多年来彼此接力，活跃在
带领老百姓战太行、富太行、美太行的最
前线。

路标
李广元，从农村铁匠铺起家的林州

钢铁大王，大半辈子没离开过钢铁，却在
年过六旬之后，闯进一个完全陌生的领
域——电子级玻璃纤维制造。

生于1948年的李广元虽只参加过红
旗渠收尾工程，却是个典型的具有红旗
渠脾气的人。

当年修渠，有一首为小推车所作的
歌：“山里人生性犟，后面来的要往前面
放。”意思是大家一起推车，歇脚时，走在
后面的一定要把车放到前面才停下来。

“干就干世界最先进的、最好的，要
跑到国家和世界的前列。”即便是从未涉
足过、比绣花还要精细许多倍的电子玻
纤领域，这个钢铁汉子也绝不甘居人后。

9微米、7微米、4微米，仅用4年时间，
李广元就赶上了世界先进水平。赶上，不
是李广元的目标，他还要超过。来自国内
外的20多人研发团队正在红旗渠畔以当
年“劈山挖渠”的精神攻克科技难关。

李广元的脾性，恰似中国人的典型
品格。

从“王侯将相，宁有种乎”到“生当作
人杰，死亦为鬼雄”，从“路漫漫其修远兮，
吾将上下而求索”到“长风破浪会有时，直
挂云帆济沧海”，传颂千年的名句彰显了
中华儿女敢为人先、永不服输的气节。

李广元的选择，是对中华民族精神
内核的继承，也是红旗渠精神在当代的
延续。

1966年 4月，红旗渠总干渠通水前，
特等劳模张买江的母亲赵翠花坐在渠边
整整守了一夜——她想先打第一桶水。
丈夫修渠牺牲后，她又把儿子送到渠上，
这位倔强而坚毅的女人把水视作了亲人。

13岁的张买江上了工地，成为最小
的修渠者。山路坎坷，几天就磨破一双
鞋。他把废旧轮胎制成鞋的模样，穿久
了，脚底板磨出又厚又硬的茧。直到今
天，这些老茧还要隔段时间就用刀片刮
一遍，不然疼得走不成路。

红旗渠修了10年，张买江干了9年，
最宝贵的青春岁月都是在修渠中度过
的。几十年后，他又从事了更有价值的
事业——红旗渠干部学院特聘教师，向
全世界讲述红旗渠的故事。

即使讲过无数遍，可每次上台重温
当年修渠的故事，张买江都忍不住动情，
听者往往也感同身受、泪光闪烁。

自开建起，红旗渠就是一条闪耀着
奋斗和梦想之光的河流。作为中国精神
的象征之一，它的纪实电影登上过联合
国的舞台，也吸引了全球200多个国家和
地区的友人前来参观。

如今，每年有超过 20万人到红旗渠
进行红色教育和培训，其中，不少是来自
国外党政机构的学员。他们希望来此找
到中国共产党为什么能、中国为什么行的
秘诀。

对今天的共产党人来说，红旗渠时时
叩问的是：我们从哪里来，要到哪里去？凭
什么走到今天，又凭什么去开创未来？

红旗渠，既是历史答案，也是时代考
题。这里，不仅有中国的过去，更有中国
的未来。
新华社记者 王丁、李亚楠、双瑞

精神之渠永不断流
——红旗渠精神新时代传承录

今年7月，红旗渠全面建成通水50周年。50年前，这里万人空巷、
欢庆渠成。50年后，这里依然渠水奔流、激励人心。人们更多是在寻找
那股永不枯竭的精神之源。

20世纪60年代，在共和国最困难的时候，林县人民历时十年，绝壁
穿石，挖渠千里，将一面“顽强奋斗、自强不息”的精神之旗插在太行山巅。

山河为碑。在新中国成立70周年之际，我们怎能忘记山中春秋、洞
中岁月，忘记那些修渠的人，那是太行精神最厚重的积淀。

人心即名。在中华民族实现伟大复兴的征程中，我们怎能忘记一个
民族曾经历的苦难辉煌，忘记人民对美好生活的期盼，那是中国梦最深沉
的根基所在。

蜿蜒穿行于太行山间的红旗渠总干渠（7月4日无人机拍摄）新华社记者 李安 摄


