

一个女孩 名叫婉君

□ 劳罕

1

我参加工作不久,就和京城一家大报的名记老梁成了忘年交。

他比我大10岁,和我同一所大学毕业,算是我的学长了。

老梁家学渊源深厚,一肚子锦绣,再生僻的诗词歌赋他都能信手拈来。我对他佩服之至。

他为人敦厚,平时话不多,可碰到难事向他求助,什么时候都会竭尽所能帮助你——是那种典型的外冷内热型的汉子。

我们都是搞新闻的,又都跑农口,所以一起出差的机会非常多。久而久之我发现这样一个有趣的现象:老梁特别喜欢唱一首歌——《婉君》。而且他是不经意地唱,不由自主地唱。譬如,我们一起散步,正在聊其他事,突然他就会冒出这么一句:“一个女孩,名叫婉君……”我们出差候机玩扑克时,打着打着牌,他又会冷不丁冒出这么一句。

那些年流行唱卡拉OK,老梁是天生的左嗓子,有时候我们生拉硬拽把他“押”到歌厅,每次他点的都是同一首歌——《婉君》。他说,他就只会这么一首。

我寻思:为什么他老惦记着“婉君”?老梁的爱人也是新闻圈里的人,可名字里既没有“婉”也没有“君”呀!

我断定:这个“婉君”,一定是老梁的初恋,或是与老梁有过感情纠葛的人。

我一定要想办法弄个明白。

一次,我俩单独在一起,当他又情不自禁哼起这首歌时,我抓住机会问他:“梁兄,你为什么总唱这支歌?”

“什么歌?”他一脸茫然。

我把心中的种种疑惑向他和盘托出后,老梁的脸突然涨得通红。“没有,没有什么……”他显得很慌乱,似乎做贼被人抓住了一般。

老梁不是那种爱开玩笑的人。他否认,我也就不好再往下追问了。

后来,我受报社派遣到杭州驻站,和老梁多年没再见面。前不久,老梁来杭州开会,我陪他到孤山散步。在林社凭栏观赏西湖美景时,“一个女孩,名叫婉君……”这句久违的歌词又情不自禁地从他嘴里冒了出来。

这次,我决定揪住不放了,问他:“梁兄,咱俩是不是好兄弟?”

他有些不解地看着我:“那还用说?!”

“既然如此,对我不该藏着掖着吧?”

他皱起了眉头,很认真地反问我:“我有什么背着兄弟了吗?”

我施起了激将法:“当然有!你为什么总是唱《婉君》?老实交代,婉君是不是你的初恋情人?这个问题可是困扰了我20多年!”

不知是夕阳西照的缘故还

是其他什么原因,老梁的脸又红了。

2

我俩在秋风里站着,久久无语。

又过了许久许久,老梁终于长叹了一口气说:“兄弟啊,这是一件让我永远不能释怀的事!我恨了自己几十年……可是……可是……我真无心去造成这样的后果……”

接着,老梁给我讲了下面这个凄婉的故事:

老梁是恢复高考后的第三届大学生。那时候,大学生还俏得很。凭老梁的成绩,进北京应该没问题。

可是,毕业前夕,一次班会上,主管分配的一位系领导讲话时用反了一个典故,散会后,老梁和同宿舍同学聊天时嘀咕了这么一句:“作为一个大教授,出这样的差错,那是误人子弟啊!”

哪想到,同宿舍有两个同学一起找系领导告了密,估计还添油加醋地发挥了一通。结果,四年总评全班第一的老梁在全班分得最差——分到了皖南的一所中学教书。

才高八斗的老梁肯定不甘心命运的摆布。工作了几年后,他准备报考研究生。

校长姓王,是个惜才的人。他反复劝说老梁留下。

任凭王校长磨破了嘴唇子,老梁去意已决。

那时候,房子已是稀罕物。为了能留住老梁,王校长专门跑到市教育局申请住房。求爷爷告奶奶总算要来了一套37.5平方米的房子,并亲手把房门钥匙递到老梁手上。

可老梁决绝地把钥匙退还给了王校长。

王校长没招了,试探着问老梁:“是不是因为家不在本地?

没问题呀!我帮你介绍个对象,有了对象不就有了家了?!”

还没等老梁答话,王校长接着说:“我早就替你考虑好了。市电子工业局的刘局长是我的同学,他的女儿小曼是我看着长大的,又俊又懂事,去年刚从省电子技校毕业,在二轻局坐办公室呢。见了人,包你满意。”

老梁还是坚定地摇了摇头,说自己去意已决,请王校长千万不要费心。

谁知,第二天下班后,老梁正在宿舍埋头复习功课,有人敲门,打开门一看,门口站着一个身材颇长的女孩。她穿着一件浅红色的风衣,围着一条白底缀着蓝色碎花的纱巾。

女孩有些羞涩地朝老梁笑笑,露出满口细密整齐的白牙:“您是梁老师吧?王叔叔经常提起您……”

3

老梁一下子想起来了,这就是王校长讲的那个小曼。

他苦笑着摇了摇头,说:“可能王校长没有和你说清楚。我正在复习备考研究生。考研研究生的目的就是离开这座城市,所以……”

没等老梁说完,女孩抢着说:“知道呢!知道呢!你不想憋屈在这里……我没有其他意思,只是想帮你做些事……”女孩很慌乱,竟有些语无伦次。

“谢谢你的好意,我没有什么需要帮助的。”老梁的口封得很死。

女孩有些急了,绞着手指说:“我……我……我只想帮帮你,譬如,帮你洗洗衣服,做点吃的,或者帮你抄点资料。我绝不会影响你复习的……真的,我保证。”

见老梁还是不接茬儿,女孩又紧接着补充:“我喜欢文学,你在市报上发表的那些文

章,王叔叔都推荐给了我。《庭院的月》《榆钱儿》《看(野山)评影视语言》我全会背呢……”

老梁只好无可奈何地摇了摇头。

第二天早上,老梁推开房门,见门旁放着一个厚厚的棉布袋子。袋子里面有个“汤婆子”,“汤婆子”上面放着一个硕大的铝饭盒,里面装满了面筋塞肉。

袋子里还有一张纸条,写着一行娟秀的小字:“梁老师,吃完您把饭盒放在门口即可。我还有一套餐具呢。”

从这天开始,每天老梁都会收到这样一个用“汤婆子”焐着的饭盒,里面的饭食换着花样,都是老梁平素在学校食堂很难吃到的美食。

离老梁的宿舍不远就是学校的公用洗衣池,每隔上三五天,小曼就会来帮老梁洗一次衣服。每次进门出门,她都是轻手轻脚的。

老梁发现,小曼说话声音很好听,唱歌也好听,洗衣服的时候,她会轻轻哼唱正在热播的电视剧里的那首歌——《婉君》。

听的次数多了,老梁也熟知了这首歌的旋律。不知怎么回事,一听到这首歌,老梁就觉得一股热流涌满了全身,情绪马上变得有些亢奋,不由自主跟着哼唱起来。

渐渐地,他的耳朵总是在捕捉这首歌。如果有一段时间没有听到这个旋律,老梁就有些六神无主。

老梁意识到了问题的严重性。辗转反侧了几个晚上后,老梁终于下定了决心:既然要走,就不能耽误人家。

于是,有一天,当小曼又来洗衣服时,老梁停下复习对小曼说:“我是一定要走的,你能不能……”

还没等老梁说完,女孩打断了他的话:“梁哥,你千万不要有顾虑。我爸妈都知道你最终要走呢。他们都同意我来帮你……为你做事,我们全家心甘情愿……”

那天小曼走后,平素不抽烟的老梁专门上街买了一盒烟,扔了一地苦辣辣的烟头……

3个月后,老梁如愿以偿考取了母校的研究生。

4

自从接到录取通知书,小曼就从老梁的世界里消失了。

老梁感到十分怅然。

不过,老梁是个意志坚定而且非常理智的人。他知道,既然不愿留在这座小城,就不能拖泥带水……小曼一家对他的帮助,他会铭记终生。

置办完上学的用品后,他将剩下的200元钱用一个信封装好,并附了封短笺请王校长转交给小曼的父母。信的大意是:感谢小曼全家对自己的帮助,这200元权当谢忱。

过了几天,王校长把一个包裹交给了老梁,说是小曼的

妈妈让他转交的。

打开一看,是一件米黄色的羊毛衫。包裹里还有一个信封,里面除了老梁的200元钱外,还有一封短笺,是小曼的妈妈写的:小梁:

首先,祝贺你顺利考取研究生。

从王校长那里知道你是一个很有才气、很有抱负的好青年,我们全家诚心想帮助你达成目标。你成功了,我们打心里感到高兴。

傻孩子,给我们钱,可就是你的不对了。

你要走了,小曼一定要给你织件毛衣,织了拆、拆了织,最后我劝住了她。她从来没织过毛衣,样子哪能好看!再说,现在哪还有穿手织毛衣的?所以,阿姨给你买了件羊毛衫,110号的,你穿上应该合适。

每个人都有自己的人生轨迹,这是没办法的事!

小曼这个孩子打小喜欢文学,她天天说“梁哥是文曲星下凡”。小梁,你今后出了书,方便的话,给小曼寄上一本。

你马上要走了,能不能请我女儿看场电影?

从咱们这里到武汉,只能走水路——到南京下关坐轮船。路途这么长,你的行李又多,让小曼送送你吧……

5

第二天,老梁买了两张电影票,早早地就候在小曼单位的楼下。

那场电影是在红星大剧院看的。老梁还给小曼买了个蛋筒冰激凌。但一直到电影终场,小曼没有吃一口,整个冰激凌化在了手里。

从给小曼送票到两个人走进电影院,小曼始终欢快地笑着,可当电影开始、大厅里的灯光熄灭后,老梁发现小曼一直在默默流泪。可等电影终场、大厅里的灯又亮时,小曼又换上了笑脸。

老梁是5月27日离开那座小城的。他和小曼早上8点多就坐长途车赶到了南京,船票是下午2点50分的,也就是说他们还有6个小时的相处时间。

小曼提议到附近的灵谷寺走走。

不知为什么,小曼背了一个硕大的马桶包。老梁想接过来替她背上,小曼死活不肯。

不久,天下起了小雨。小曼早有准备,从包里拿出了一把折叠伞。老梁想接过伞由自己来打,小曼不让。

雨越来越猛。伞本来就不大,偏偏又刮起了风,小曼几乎把伞整个都罩在了老梁头上,任凭雨把自己半个身体打得精湿。老梁几次想抢过伞,可姑娘第一次在老梁面前使起了性子,嘟着嘴说:“就不!就不!”

周围静悄悄的,只听到雨打在伞上的嘀嗒声。两个人在那条竹林小径上走啊走,谁也没有说话,一直走到快要开船。