□晚报记者 孙娟 张勤 实习生 李想

　　本期人物

　　张时今，郑州一中校长，１９６６年高中毕业就下乡到驻马店新蔡县，后又到荥阳一所高中教数学。１９７７年，他是从广播中听到恢复高考的消息的，当时他的孩子刚出生。一边照顾爱人，一边复习参加考试，是张校长当时的日常“工作”。

　　正抱孩子，听到恢复高考的消息，愣住了

　　１９６６年，张时今从开封高中毕业，刚好遇到取消高考制度，成了首批上山下乡的知青。因为出身不好，张时今说自己在心理上对这些都接受。上世纪７０年代初，大学恢复了招生，不过是推荐上学。“那时候在农村，推荐上大学也要有关系，我肯定推荐不上。”张时今无奈地说，自己觉得上大学简直就是不可能的事情。

　　１９７７年１０月，张时今和爱人有了孩子，平时除了到学校上课，就是照顾爱人和孩子。那时候，他依然不敢想自己会有机会参加高考。

　　有一天，张时今正在家里抱着孩子玩，忽然听见收音机里播音员激动的声音：“今年全国恢复高考了。”抱着孩子的张时今愣住了，一时回不过神来，只是凭直觉知道这事儿和自己有关系。过了有几秒钟，他终于“恍然大悟”：原来自己可以参加高考了。

　　“以前没机会，现在虽然年龄大了，还可以参加高考，心里确实很激动。”张时今说。但是他一下子又变得很沮丧：“出身不好。”但他还是毅然报了名，他一定要试试。于是，他白天教学，晚上回家照顾爱人和孩子，等到家人都睡了，才能开始安心学习。“每晚都学到１２点多。”他说，艰苦的环境反而磨炼了意志。

　　那时考试人挨着人，也没人作弊

　　走进考场时，张时今才知道有那么多人参加考试。他说，当时选用的考场是公社的一所小学，教室小，桌子也小，人很多，几乎是人挨着人考试。即便如此，也没有一个人作弊，大家都是埋头沙沙地写字、答题，连眼睛都不抬一下。

　　“你想那时的风气多好啊。积累了那么久的渴望，终于有机会参加高考了，每个人想上大学的愿望都很强烈，但没有一个人想到作弊。”张时今说，现在想起来都觉得难忘。

　　考了高分却因“出身不好”被拒

　　分数出来后，满分４００分，他考了３００多分，比录取分数线多了好几十分，但是因为出身不好没有被大学录取。后来他参加了在郑州开设的大专班，也算是考上了大学。“按照我的分数，当时上清华大学也够了。就是因为出身被卡住了。”而张时今所谓的出身不好，则是因为当老师的父亲被迫害的缘故。

　　“不过即使如此，我也是非常感谢１９７７年的高考的。毕竟这是社会的一大进步。”张校长说，那一年的高考给了很多人希望，也给了他们改变命运的机会。

　　■一中校长看３０年高考之变化

　　感动：现在所有人都有机会

　　担忧：学生考试风气的变化

　　大学毕业后，张时今被分到郑州一中当数学老师，接着就当教务副主任、政教主任、行政副校长，然后任郑州一中校长至今。因为从高考恢复到现在，张校长就没有离开过教育，所以对这３０年的教育发展有很深的感受。

　　他说，最让他感受到高考变化的是，现在的高考再也不限制年龄、出身，给了每个人参加高考、进入高等学府学习的机会。“从１９７８年高考录取不再强调出身，到前几年又取消了年龄限制，这些都是社会的进步。”张校长说，每年都会有年纪较大的考生参加高考，并最终被录取到高校学习。

　　不过，让张时今校长感到担忧的是高考风气的变化。“这种变化是不好的方面。”他说，随着时间的推移，高考的规则越来越多，也越来越严格。从“单人单桌”到“把桌子转过来，桌洞朝外”，再到“准考证、身份证、座号证缺一不可”，又到“金属探测器”，最后发展到“考试屏蔽器”，一方面说明高考更规范，从另一方面来说，也是因为学生的考试风气变了，否则根本不需要这么多的规则约束。

　　作为一名教育工作者，张时今校长说，社会风气需要学校、家长和社会的共同努力才能逐渐改善。