２００７年的最后一天，我从住了两年的丰乐路２３号院搬到了火车北站附近的新家。新家所在的地方依旧叫什么村，但已经没有了农业文明的味道。

　　新家温暖明亮，不同于以前的清冷，不必每晚忍受着脑垂体的刺激，孤苦伶仃地敲打着键盘。门口高觉悟的老大娘变成了笑容可掬的保安，想起那个半被遗弃的家属院，竟恍如隔世。每晚无论做哪样的梦总附赠有火车碾过头顶的酥麻感，夜无虚席，日复一日。

　　初到郑州时住在城北的大铺村，这里房屋密集，因而没有风，也没有月，但似乎因此有了风月。每到严寒和酷暑，最难以忍受的就是比房东还刻薄的墙体，你会恼怒为何自然界会有热交换这一规律。只有村里的灯彻夜通明，照亮着富裕的村民、大学生、小成本的经商者，还有各色各样行色匆匆的人。

　　如今也不知道这些人去向何方了，他们可能正如我一样，从城中村进入人烟稀少的居民小区。审美提高，快感减少。

　　池莉写过一本小说叫《来来往往》，标题颇有几分禅意，说凡是动物都会移动。对于新郑州人来说，搬家的速度绝对要比ＣＰＩ还快，让你还来不及和女邻居执手相对无语凝噎，就匆匆离别。

　　所谓白云苍狗，我们冗长的一生，无非是从一个村庄到另一个村庄的串门而已，我们则是一丝云霞，来回飘荡。

　　手扶拖拉斯基