吴培利

　　有谁能够想到：在我单位一间十来平方米的小屋里，竟然同时居住过两个家庭！

　　我和老公伟把家具搬进那间屋子没多久，就发现房间里增添了新成员——一对老鼠夫妻。大概它们是嗅着屋子里的烟火气来的。

　　它们的个头儿不大，尾巴细细长长，偶尔会瞪着小黑眼珠，溜着墙根儿和我们打打招呼。如果不是那只母鼠大腹便便，一副笨拉拉的样子，很难分辨出它们的雄雌。

　　伟爱好绘画艺术，那间屋子近似等于他的创作室。他担心自己的作品被老鼠们偷去，几次想把那木门的下沿用铁皮帮了，把它们两口子轰出去，都被我制止了。我说，看在鼠妈妈怀孕的分儿上，就不要让他们居无定所了吧？当时，我正好也快要当妈妈了，对什么都是慈悲为怀，宽大处理。我坚信，只有心怀善念的妈妈生下的孩子才会漂亮健康。

　　那时，我的肚子也有模有样地鼓起来。伟开玩笑说：你就是那只母老鼠。我以牙还牙：那你就是那只公老鼠了——顺便补充一句：我们两个都属鼠。

　　这对小夫妻大约很清楚它们是寄人篱下的，因为我们在家的时候，很少能听到它们的响动。若不是我看到自己为它们特地准备的馍屑剩饭隔几天就不见踪影，我准以为它们主动搬家了。

　　苏东坡先生有诗云：“爱鼠常留饭，怜蛾不点灯。”我也的确是怀着怜爱之心的，只是更大成分是怜惜我们刚刚置办的家具、衣服、被褥。心想：只要打发了老鼠的肚皮，它们就有可能不去对我们的家具、衣物下口了吧？

　　起初，它们大约把小窝安在了我们的床柜里。因为有回夜深人静的时候，我听到床下有响动。床柜里面放着几条被褥。我敲敲床帮说：“亲爱的，拜托你们挪个地方吧？”第二天，我把床柜打开，把被子翻了一遍，并没瞅见他们的踪迹。后来，床下再无声响。

　　忽然一天晚上，家里一反常态地喧闹起来。不是我们两口子喧闹，是鼠类的喧哗。伟正在他的画布上挥毫泼墨，此时停顿下来做沉思状：“好像又添了新成员了。”我说：“莫不是它们生了？”伟轻叹一口气：“这个家的成员越来越多了！”我说：“添丁进口，家族兴旺！宅气好呗！”

　　后来，家里忽然寂静下来，再无他们的踪迹。我给它们留下的剩饭，也不见下，直到放臭，倒掉。等终于确定它们在斗室之内绝迹之后，我大惑不解。

　　直到十年后某一天，伟指着一篇文章对我说：“你看看这篇……”那是一篇写老鼠的文章。文章的作者大概是个艺校学生。他说有一段时间，他们宿舍鼠患严重，想了很多办法都没用。后来，不知从哪儿听来的法子，一试，果然管用，那老鼠家族从此在他们宿舍绝迹了。那方法是在一只老鼠身上涂成五颜六色，别的老鼠见了它，必然惊吓，弃它而去。而它自己，也会孤单单度过余生。

　　我很奇怪：“你怎么想起研究老鼠心理学了？”他说：“我想起了和我们同居过的老鼠。”我说：“真遗憾！后来它们怎么就搬家了呢？”他说：“恐怕是因为我……”我吃惊地瞪大了眼睛。

　　原来，他在一个抽屉里找东西的时候，竟意外地发现了鼠窝。有一只老鼠没有来得及逃窜，被他逮个正着。他一时童心大发，浓墨重彩，在老鼠身上画了个猫的鬼脸。

　　我不由对那窝老鼠心怀愧疚。有些无心之失，恐怕是永远的鸿沟了。