今日是张国荣逝世五周年的忌日，记者昨日采访了曾与其合作过的陈凯歌导演。陈凯歌回忆说：“我与张国荣初识，是在香港。我们对面而坐，他一边吸烟一边听我说《霸王别姬》的故事。我注意到他夹着烟的手指微微颤抖，腿优雅地架着，脸上很平静。我说我很高兴他来演程蝶衣，但我对他能否演好心里并没有把握。他说他能演好，因为他就是人戏不分，雌雄同在，他就是程蝶衣。我当时只是笑了笑。”

　　“几个月以后，在我们拍完段小楼承诺要和菊仙结婚而极大地伤害了程蝶衣之后，转场来到了故宫午门外的广场。这场戏是夜戏。我们准备拍摄程蝶衣无意中在袁四爷家找到他童年许诺送给段小楼的那把利剑之后，抢剑去见段小楼，遇到了刚刚进城的日本兵。这场戏，张国荣只有一个镜头。我们在布好光以后，让他坐进了黄包车。在摄影机开始转动时，日本军刀挑开了帘子。张国荣坐在车内，剑旁的脸上是纷乱的胭脂，尤其是嘴边的一抹深似血痕。他的眼睛中露出令人胆寒的绝望和悲凉。停机以后，张国荣久坐不动，泪雨纷纷。我并不劝说，只是示意关灯，让他留在黑暗中。

　　“我那一刻才明白，张国荣必以个人感情对所饰演的人物做大的投入，方至表演上这样的境界。正是他的一个眼神，将《霸王别姬》迷恋与背叛的主题说尽了。”

　　拍摄于１９９３年的《霸王别姬》，是陈凯歌自认为用情很深的影片，拍摄结束后许久，他都不知该怎样从那个故事中脱身。当陈凯歌为此而苦恼时候，却在不期而至的夜晚梦见了张国荣。“他穿着程蝶衣干净的青布长衫，依然是那双眼睛含笑对我，静静地说‘从此和你告别了’。我就在那一瞬间蓦然醒来，发现眼角竟有泪千行，我已经分不清这究竟是张国荣还是程蝶衣。”而那一声告别，又似乎印证了１０年后生与死的因果。的确，张国荣就是程蝶衣。一直觉得张国荣属于已经逝去的时代，这是因为他那一双我们只能在繁华旧梦中才能追寻到的眼睛。本报综合报道