□张本科
坐在奶奶的坟头,未语泪先流。
高三那年寒假,补完课已是腊月二十六,母亲照例到汽车站接我,一见面,母亲就告诉我一个噩耗,奶奶病逝了!灵柩还在家里放着,由于忌土,过了年才能入葬。听到这个消息,我并没有哭,我只是不明白,几个月前还给我们做饭的奶奶,怎么会这么快就……
回到家,我径直跑到堂屋,一眼便看见了奶奶的灵柩,黑色的灵柩!瞬间,我的眼泪便滑落下来,我跪倒在奶奶灵前,呜咽,抽泣,号啕大哭,奶奶的笑容不停地在眼前闪现。步履蹒跚的爷爷搀扶起我,陪我一起哭,我看到爷爷的清泪,从深陷的眼窝中滚落。爷爷说,孩子,别哭了,你奶奶走了,也没让你看最后一眼,是怕影响你高考呀!
我问爷爷,几个月前奶奶不是还好好的吗?爷爷说,你奶奶得了癌症,没钱做手术,一直隐瞒着她,耽误了,咱家穷,看不起病啊!我抽泣着告诉爷爷,等我大学毕业了,咱们家就不穷了。
后来听爷爷说,奶奶临终前,周身浮肿,疼痛无比,奶奶埋怨爷爷,为啥不给我做手术呢?爷爷说,咱们没有钱啊!就因为这事,我曾对父亲很是不满,甚至有些怨恨,几千元钱的手术费,借也是能借来的,可为什么不?硬是让病魔一点点吞噬奶奶的生命。
直到上了大学,我和妹妹每年一万多元的学费、三四千元的生活费沉甸甸地压在父亲肩头,我才理解原谅了父亲。我不敢想象,奶奶的病逝,会给父亲带来怎样的创伤。父亲也许会自责,责备自己没有本事,连自己老娘生病都无钱医治。可那又怎样呢?父亲并非没有努力,除了照顾农田,父亲一有闲暇就去干些别的贴补家用,盖房子,扛麻袋,修公路,只要能挣钱,再脏再累的活都干,即便这样,家里依然欠了亲戚一万多元钱的债务。父亲曾不止一次地对我说:“挺一挺,一切都会过去。”我知道父亲所说的“挺一挺”,是指现在辛苦些,等我和妹妹都大学毕业,那时我们就可以挣钱贴补家里,至少不会再伸手向家里要钱,家里的日子就会好过些。
夜深人静的时候,我曾不止一次梦见奶奶,也曾写诗歌表达对奶奶的怀念。每年的清明节,我都会抽时间到奶奶的坟头坐一会儿,和奶奶说说话。每次梦见奶奶,奶奶都是笑容可掬的样子,我想,奶奶在天堂的生活一定很幸福,至少那里没有疾病,不用为医疗费犯愁。