圣火照亮人生

  走近咱们河南的火炬手（十）

  １６６１年，河南人张炳在一个曾当过清宫御厨的好友帮助下，制作出了一种味道鲜美的烧鸡，这就是后来闻名全国的道口烧鸡。３００多年后，世代以做这项传统小吃为生的张家，出了一个“很现代”的人——道口烧鸡的第九代传人张学宾，成为北京奥运会的火炬手，张学宾说他这是实现了一个“以前不敢想”的梦想。

  晚报记者 郭韬略 实习生 安琪／文 白韬／图

  从小就拔鸡毛的烧鸡传人

  张家世代以做烧鸡为生，所以这个家族的每一个男孩儿在很小的时候就要和鸡打交道。在张学宾的印象中，在他还是个学龄前儿童的时候，就开始在家里帮忙，干一些拔鸡毛之类的杂活。

  上个世纪８０年代初，市场经济还不是很发达，市场也没有完全放开，张学宾的父亲张存才一般都是将做好的烧鸡拿到７０公里之外的新乡“悄悄”去卖。“那时候家里连自行车也没有”，所以一来一回要三天时间。张存才就是这样赚取一些微薄的收入，来维持一家的生活。正所谓耳濡目染，怎样把生意做得“更大”，成为张学宾成长过程中一直在思考的一个问题。

  小生意有大梦想

  在老一辈人的传统观念中，制作烧鸡只不过是一项老祖宗传下来的手艺，只要能用这来养家糊口就足够了。因而随着张学宾逐渐长大，两代人的观念冲突也就越来越厉害。２００２年，“眼看着别人都发展了”的张学宾终于说服父亲，让自己来做“当家人”。

  ６年的时间，从当初接手时“只有一个冰柜”，张学宾现在已经拥有了３家店面，一个小型的加工厂，家里的生活也比原来富足了很多。但张学宾并不满足，因为“其实还是作坊式的生产，最小的一个店面也就只有一个柜台，只能站一个营业员，人多了都站不下”。

  最让张学宾感触的是武汉的鸭脖，“鸭脖和烧鸡都属于同类产品，但你看武汉鸭脖现在全国开花，但道口烧鸡还只是在道口有，发展比人家差远了。”

  问及真正的“烧鸡梦想”，“当然是想能发展成可口可乐那样，能赞助奥运会，”张学宾说，“不过那太遥远了，近几年的目标是能在当地进入前五名，光道口烧鸡协会，就有８０多家成员呢。”

  火炬手为他打开了一扇窗

  张学宾坦言当初参加火炬手选拔，一方面是因为自己喜欢体育，喜欢奥运会，一方面也因为参加这种活动“能给自己带来机会”。

  火炬手选拔非常严格，除了在硬考核方面要过关之外，还要求人有“特点”，所以张学宾“道口烧鸡传人”的身份对于他最终入选还是起了很大作用。在决赛进行自我介绍时，平时见人就跟别人说道口烧鸡的张学宾面对评委更是大谈烧鸡，结果果然得到了范军等评委给出的高分。

  按照奥组委的规定，任何火炬手都不能借此进行商业宣传，因此火炬手的身份并没有带来“立竿见影”的效益，不过张学宾说从参加火炬手的选拔到最后当选，整个过程让他受益匪浅：“认识了很多朋友，这相当于给我的生活多开了一扇窗，结识了很多人，见识了很多事。”