郎朗是当今中国乃至世界最著名的青年钢琴家，郎朗对于“竞争”、“赢”、“第一”、“梦想”、“牺牲”、“坚持”等理念在他成功路上扮演的重要角色作了坦率的陈述，这种对于成功的热切渴望与破釜沉舟的追求，对于望子成龙的家长、渴望成功的年轻人，极具启示性和参照性。

离考试只有一个星期了。我从小到大还从没有这么紧张过。差不多有3000名考生会落选，无法进入音乐学院附小五年级学习。只有14人会被录取。小孩子们从全国各地涌来报考，其中包括来自北京的本地小明星，有的和我弹琴的年份一样长，有的声望比我高，比赛获奖次数比我多，自信心也比我强得多。有些学生家里既有钱，又有关系。

我练琴练到了炽热化的程度。我太紧张了，觉也睡不着的时候，我就继续练琴，有时一直练到半夜12点。有一天晚上，练琴练得很晚的时候，我想起发脾气教授给我讲的一个故事。这个故事让我心直发慌，于是我叫醒了父亲。

我对父亲说：“发脾气教授在一场面试中做考官。应试的学生弹的是巴赫的《平均律钢琴曲集》，正弹到一半的时候，电话铃响了。校长想要找考官中的一位，所以考官就让那学生停止演奏。等考官放下电话，他让那学生从刚才她被打断时正在弹的那半拍继续弹下去。”我对父亲说，我担心考官们会玩这个把戏来考验我们到底有多棒。我担心这样的事会发生在我头上。父亲觉得我不是多虑。他建议我们演练一下：他在不同的时段让我停下来，我会等上五分钟，然后再一个节拍都不漏地继续弹下去。这样练下来，我们觉得做好了准备。

像这样停下来再重新开始的训练成了我练琴的基本程序的一部分。当我完全掌握了这个技巧，我恢复了自信，一切似乎都挺顺利，但是我又想起来，发脾气教授也会是考官之一。

“她绝对不会录取我！她说过我没有才华！”父亲说：“又不是只有她一个考官。其他考官不会像她那样有成见。他们的意见会占上风。况且她有一年都没听你弹琴了，这一年你提高了很多，你会让她刮目相看的。”

我不太相信会有那样的可能，但还有其他事情让我担心。我们从没有对赵教授提过我跟发脾气教授学琴的事。当他帮我填入学申请表的时候，在以前有过的老师那一栏，我只列了朱教授，没填发脾气教授。我想起父亲当年报考音乐学院，填错了年龄，结果没被录取。

父亲试着将我的担心小而化之，他叫我不要把我的生活和他的经历混淆起来。但那天晚上，我无法入睡。第二天将是我生命中最重要的一天，在此之前，我们所有的努力，我们家所有的牺牲，为的都是这一天。我心潮澎湃，满脑子里想着落选后会有多惨，多丢脸，还有父亲更会是没法活了。

父亲说：“到我床上来，在我身边睡吧。”我爬上他的床，躺在他身边。“你能不能用你的手臂搂着我？”这是我生平第一次要求父亲对我有亲热的表示。在父亲的怀里，我过滤掉脑子里的杂音，闭上眼睛，终于安宁下来。那天晚上我睡得像婴儿一样。