（上接C03版)

剧本被选中 激动得错把铁锨当煤烧

何天保如愿了，医院的锅炉房只供应日常用热水和消毒用热水，较之工厂，轻松了许多。《姑娘的心愿》就是在锅炉房里写出来的。在这之前，还有一部《尘世》，《姑娘的心愿》能够创作出来并成功搬上荧屏，应该说和《尘世》功不可没。

“《尘世》是一部反映战争对人们精神受到的摧残和折磨，也算是赶潮流吧。”何天保说，在锅炉房那几年，他阅读了大量的小说，尤其是苏联的反战作品，对他影响特别大。当时作家都在用新的视角审视战争，不再关注战争的胜负，也不再关注战争的正义和非正义，而把焦点放在了战争对人精神的扭曲和心灵的摧残上。比如《这里的黎明静悄悄》《士兵之歌》等作品，而《莫斯科之恋》更是给了他冲击，作品表面看是一部爱情片，直到最后结尾，才揭示了反战精神的主题。

1979年《尘世》被寄往珠江电影制片厂后，像以往的投稿一样泥牛入海。就在何天保快绝望的时候，一天，放射科的医生过来找何天保下棋时，随口说，有他一封信，何天保激动地问，是大信封还是小信封，当得知是小信封后，何天保欢喜得连取信的心情都没有了。他让同事帮忙取回来，打开一看，果然是剧本被选中的邀请函，约他前往谈论改编事宜。

“我当时那个兴奋啊！铲了一铁锨煤往锅炉里送，结果，太激动，连铁锨一起扔进了锅炉！”

在珠江电影制片厂等待最终审核的时候，何天保无意中看到了《南方日报》的一篇报道。内容是中国由于传统观念的束缚与影响，很少有人捐献眼球。而在人口只有大约1000万的小国家——斯里兰卡，全民则以死后捐献眼球为荣，使得该国成为世界上最大的眼球输出国。中国对越南自卫打仗时，士兵的眼睛瞎了，所移植的眼膜还是斯里兰卡人民捐的。

“不久，正好全国眼科工作会议在广州召开，专家们在会上呼吁捐献眼球，并率先在倡议书上签字。意想不到的是，从北京来的一位眼科专家，在会议期间突然去世，当场就捐献了眼球。这件事对我的触动特别大。《姑娘的心愿》就是在这个背景下出炉的。”何天保说，在珠江电影制片厂招待所住的时候，碰巧结识了两位来自上海的导演，何天保就把《姑娘的心愿》的构思给他们讲了。事不凑巧，因为当年上海电影制片厂有三个关于瞎子的剧本，只能定一个，导演就给我介绍给了峨嵋电影制片厂的毛玉勤导演。

“稿子寄去后，毛玉勤立即通知我去改稿，很快便投入拍摄了。”

廉颇能饭尚不服老 老何一路活得坦然

电影上映后，在全国引起很大的轰动。何天保这个锅炉工由此成为郑州的一大新闻热点。据说，其声势并不亚于今天草根变凤凰的王宝强。

有人评论说：毕竟是郑州市出现的第一个写电影的人，毕竟这个第一是一个锅炉工完成的，更重要的是，毕竟这个锅炉工为郑州市的电影创作填补了这个空白，因此，这就必然是我们郑州电影史上一件了不起的大事。而且直到如今，郑州市依然少有人超越。虽然他没有再写出一部新的电影，但是，在中国百年电影史上，毕竟是有那么一笔。

“最大的遗憾是没写出什么好的作品。就我个人来讲，调入专业队伍后，有时因为行政命令写剧本，这是一种很违心的事情，但我不得不干。实践证明，这种作品，是对文学的一种糟蹋，这恰恰也是一种浮躁的表现。”

何天保说，他个人是非常喜欢写小说的，但后来写的大多都是电视剧本，因为想多给小女儿买些扒皮鱼吃。从他开始发表小说开始，小说的稿费就是每千字50元，到现在，纯文学刊物的稿费还是这个标准，而电视剧剧本，则从当时的一集五六百元高升到现在的一集一两万元。如今，经济条件好了，买书读书的风气大不如从前了，他曾看到报道说，某年麻将销售突破1亿元大关，而中国人均图书消费只有5分钱。当年他当工人的时候，一天挣1.25元，就能拿出1元钱买《钢铁是怎么炼成的》。

由此想起他说过的一段话：“有人说文学是时尚。文学怎么成了时尚？我没有想明白。她就说我老了！我老了吗？老何能吃就不老！老何知道文学的真谛永远是讴歌生命。没有生命的文字永远不是文学。有两万元钱能买到书号，出版一本书：但是这本没有生命和灵魂的文字永远是文字，不是文学。这思想老吗？廉颇能饭尚不服老。虽然身体一直不好，精神还很健康。依然能吃许多饭。执拗依然伴我一路走着。我走得很坦然。”

一网友说：读何天保的作品，是需要逐字逐句地细细品味的，只有细细品味，才能体会到作者是如何融崇高与滑稽、机智与愚鲁为一体的风格，才能找到那通向审美愉悦的小路。那是一条让你心旷神怡的小路，也许这条小路将你带到的是一个你平时很少涉足的境地，那里几乎全是生活在社会底层的人们，他们贫穷但不低贱，他们无奈但不无耻，他们生活得很艰难，但他们永不放弃生命和对生命的热爱。一个“骗子”尚能有如此良知，我们还有什么原因不热爱生命？相信你能从中理解到作者的良苦用心，体味作者何以将此书命名为《骗你到死》。