从1998年的《小武》到

2008年的《二十四城记》

贾樟柯

十年一觉

他是中国第六代导演的领军人物，他10年内拍摄了10多部艺术电影，从1998年推出的成名作《小武》发端，到如潮好评的《三峡好人》，再到《二十四城记》，他的影像世界正逐步成为理解中国的一种特殊方式，亦在重新诠释中国电影的现实主义……他就是中国青年导演——贾樟柯。

11月23日，“回望贾樟柯《小武》十年”活动在北大百年讲堂举行，现场不仅有赵涛、王宏伟等多位演员以及2000多名观众，就连著名学者陈丹青都前往捧场。

本版撰文 晚报记者 梁晨

[ 关于老贾 ]

“贾樟柯是中国给世界的礼物”

出生于1970年的贾樟柯1997年毕业于北京电影学院文学系。从贾樟柯的影片中不难看出，他的电影专注于历史变迁中的细枝末节，在冷酷的现实中保持着一种温暖的基调。他曾连续两年获得威尼斯电影节两大单元最高奖项，被国际电影界誉为“亚洲电影闪电般耀眼的希望之光”。

贾樟柯的电影很少在国内公映，但他是“墙内开花墙外香”，在海外有一定的美誉度。美国研究世界电影最权威、最具代表性的耶鲁大学比较文学教授达德利·安德鲁就认为，“贾樟柯作为一位电影诗人，是中国给世界电影的最伟大的礼物”。安德鲁坦言其对“陈凯歌和张艺谋近期的电影感到非常失望，感觉这些电影都是从权力中心说话”。相反，他通过贾樟柯的电影“感觉到了真实的世界，和一个真正的中国人的世界。我所知道的中国，正是贾樟柯的电影所展现的中国，贾樟柯的电影能够领着人们去了解中国”。

[ 关于《小武》 ]

“一部以命相托的电影”

1998年，贾樟柯的《小武》横空出世颇受好评，被认为是中国首部反映个体生存现实的电影，贾樟柯一举成名。10年过去，贾樟柯经历了从地下到地上的艰苦游走，而更重要的是，从《小武》开始，观众开始接受电影原来有这样一种“私化”与“诗化”的表达方式。“要说我这10年，很简单。10年前，我是一个想拍电影的学生，10年后，我是一个电影工作者。这10年，电影从没有离开过我，很感谢影迷接纳了小武和我，让这种电影表达得以存在。”贾樟柯回想当年买完胶卷后口袋里只剩下几块钱的往事不胜唏嘘，“《小武》虽然是我的处女作，但它也凝聚了所有一起工作的朋友们的热情与努力，是一部以命相托的电影。”

[ 有此现象 ]

超九成大学生不识贾樟柯

贾樟柯蜚声海外影坛，曾斩获戛纳、威尼斯、鹿特丹等无数电影节的大小奖项，但是在武汉多所高校进行的“贾樟柯是谁”调查结果却颇有点让人费解——超过九成的大学生不知道贾樟柯，只有少数人听说过他的名字。面对“贾樟柯是谁”的问题，学生的回答可谓五花八门：“韩国演员”、“搞网站的”、“房地产商”……

“超过九成的大学生不识贾樟柯”的调查结果在网络上披露后引起震动，为何这位国际知名的中国导演，却不为国内电影消费的主力军——大学生所认知？电影界资深人士郭曲波据此认为，这种现象固然与国内院线上片机制有关，但也说明当前大学生个人素养有问题。

记者在郑州的电影院进行了随机访问，“知道贾樟柯”的比例倒是高了一些，但不少人表示没有看过贾樟柯的电影，也有人表示“贾导的电影看不懂，有点闷”。

媒体评论者吴天平认为，大学生不知道贾樟柯与素质没什么大的联系：“我也不认识贾樟柯，在国内也没有看过他的电影，说明贾樟柯的电影在国内并不热。文艺片大概都是这种待遇，在国外风光无限，在评奖的时候放几下，在大学放几下，很多人为之叫好。其他的时候拷贝就藏在贮藏室当做文物保护起来，少人问津。”

吴天平接着表示，人们不看贾樟柯的电影兴许有着院线体制的问题，但更多的恐怕也是这些所谓文艺导演们的通病，那就是将电影作为私家的思想工具把玩，正如古董或诗歌一般，大众觉得越来越难看，而专业人士觉得越看越好看。不过，贾导的片子在故事情节以及画面上，比老谋子差得太远。贾樟柯可能只是迎合了西方人的口味，因而拿奖也就特别卖力。

[ 主角连线 ]

愿意做时代的记录者

“没有人会专门为电影节拍电影”

记者：为什么你经常“单刀赴会”，在海外电影节屡有斩获？

贾樟柯：不是说非要让谁认可才算成功，问题在于一个国家的文化和经济、政治同等重要，艺术作品的输出代表了国家的文化实力。很多国内票房不错的国产电影，只注重本土效果，却往往缺乏风格和国际化意识。

记者：现在对很多国外电影节而言，贾樟柯就像是一张中国名片，为什么他们格外青睐您的作品？

贾樟柯：也不仅仅是青睐我啊，张艺谋、李安都很受青睐。可能是这两年我比较勤劳一点，我希望这5年或是10年的时间内，能保证每年拍摄一部电影。

记者：您的电影在国内的票房并不理想，难道专门为电影节拿奖拍的？

贾樟柯：没有人会专门为电影节拍电影，这样就太局限了。每个人都希望能通过电影节这个窗口让自己的电影更有市场，国内电影票房不好跟参加电影节没有关系。电影本身是大众娱乐的产品，我很尊重这样的情况，但文化是金字塔，一定多元化的，只有商业电影是不对的，只是目前中国电影的环境不适合艺术影片生存。

记者：每个人拍电影都有目的，有的为了赚钱，有的为了表达自己，您拍电影是为了什么？

贾樟柯：我在不同阶段有不同的想法，前一段时间想完整地把自己的感受讲出来，把对中国当代的快速变化记录下来，把自己的感受完整地表达出来。但最近一两年，希望能对电影本身带来新的东西，实验性会加强一点，当然这样观众就会更少。

记者：接下来准备拍什么电影？

贾樟柯：在筹备一部历史题材的电影。我对历史很感兴趣，但在接触一些历史文献、书籍后，反而觉得自己对历史一无所知，特别是民国的历史，我下一个阶段想着能多拍一些有关历史的事件吧。

记者：您怎么看待现在的地下电影？

贾樟柯：这些没有办法通过正常渠道跟观众见面的地下电影，一个共同的特点是比较关注中国当下的现实。在审查制度面前处理现实有很大的风险，所以很多导演就回到商业电影里面。

记者：从拍艺术片到尝试商业片，会不会担心像张艺谋那样被指责堕落？

贾樟柯：我不担心。如果有人批评的话，那就需要检讨自己。

记者：怎么看待好莱坞？

贾樟柯：好莱坞跟我一点关系都没有，它既不成就我，也不影响我，就是说做自己的事情就好了，拍自己想拍的电影。

记者：您希望自己在中国电影上占到怎样的一个位置？

贾樟柯：如果若干年后，人们提起这个导演，会想到上世纪90年代到现在，中国改革开放极速变化的几十年，可以看他的电影了解一下，对我来说就是最大的荣誉。如果有人能说我是个时代的记录者的话，就已经很高兴了。

[ 三言两拍 ]

艺术电影非主流

不知贾氏很正常

贾樟柯，五短身材，自《小武》一役，虽隐伏内地江湖10余年，却蜚声海外，似乎颇能印证“矮脚虎”潘长江的名言：浓缩的都是精华。不过，即使这贾氏有车载斗量之才学，经天纬地之能力，硬拿“识不识贾樟柯”作评判国民素质高低的标准很是不妥！

贾樟柯确实在海外影坛搏杀取回数十尊奖杯，但同样不可否认，他拍的电影极少在国内公映，即使手捧金狮的《三峡好人》在内地也没有挣到几两银子。当时，《三峡好人》碰撞《黄金甲》引发的贾樟柯与张伟平“口水仗”吸引不少看客围观，那场论战至今还被业界津津乐道，并被当做中国商业电影与艺术电影正面交战的经典案例记录存档。正是在这场论战中，张伟平那句“贾樟柯对中国电影市场零影响”的评价让艺术电影拥趸痛彻心扉地感受到大制作带来的杀气。

其实，超过九成大学生不知道贾樟柯很自然，毕竟艺术电影并非影坛主流，目前在全国1274家影城的3500块大银幕上看到贾樟柯电影的概率比买彩票中奖高不了多少，不知贾氏，情有可原。毕竟，艺术电影要想在院线公映，要迈过审查、发行、放映三道坎，鉴于当前尚未建立分级制度、艺术电影拷贝数量有限以及影院追逐赚钱的心态，观众在大银幕看到贾樟柯电影的机会微乎其微。

艺术电影也好，商业电影也罢，其实两者没有太多的鸿沟，理应各有生存空间，好莱坞导演和明星就在用商业片赚钱，用艺术片得奖。至于那些拿“墙内开花墙外香”的贾樟柯衡量大学生素质的论调，权当听见佟湘玉说“俺的神呀！” 梁晨