时间的灰

□毕丽颖

王家卫精心打造的华语经典影片《东邪西毒》将选在3月底公映，《东邪西毒》的英文名字叫“Ashes of Time”，翻译成中文就是：时间的灰。时间的灰，当年第一次看到这个名字，便有一种前尘往事涌上心头的感觉，而时隔多年再次相遇，却更深刻地感受到繁华极尽处反是悲凉。

《东邪西毒》是王家卫拍摄于1993年的作品，梁朝伟、刘嘉玲、张国荣、梁家辉、林青霞、张曼玉、张学友、杨采妮八大明星参演，历时有三年之久，王家卫拍片从来没有剧本，当时有一段时间实在拍不下去了,这些明星又被刘镇伟拉去拍了一部当时票房火爆、至今仍让人津津乐道的《东城西就》。《东邪西毒》出品后却曲高和寡，票房惨淡。然而世事难料——就像周星驰的《大话西游》系列，过了几年,《东邪西毒》却突然咸鱼翻生，以其独特的风格成为经久不衰的话题，不少台词也成为经典。

时至今日，人们还清楚地记得《东邪西毒》里的那句台词：我曾经听人说过，当你不能够再拥有的时候，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。是的, 如今这部片子重出江湖，为的也是在向张国荣（哥哥）远去的背影致敬。有谁能够忘记影片中的哥哥呢。生于上世纪70年代的人们，看到这部片子，也会想起自己曾经的青葱岁月吧。感叹时间，能改变的何其之多——梁朝伟、刘嘉玲婚了，林青霞、杨采妮退出了又回来了，张曼玉、梁家辉、张学友升华了，而张国荣，却定格在无脚鸟的预言中灰飞烟灭，但岁月流逝，不可否认的是，他的光影声色，音容笑貌，一切宛在。

曾经在一段访问节目里，他说：“……你就算和那个人分开了，但你在这个星球遇见过一个这样的人，你会觉得，你和他以前所有的东西，都是没有白费的。”——在世界的眼里，他可能是一个充满神秘色彩的传奇；但在我们这一代人的心里，他就是他所描绘的，那个不可遗忘的伙伴。我们了然，纵然时间让一切成灰，总有一些东西是永恒的。