一年前，这里的美丽风景瞬间消失

一年前，这里砖石坍塌，血泪交织

······ ······

一年后，我们在这里洒酒祭奠遇难者，寄托沉沉哀思

一年后，我们在这里看到了袅袅炊烟和希望的笑脸！

“到任家坪了，先去看看北川中学的孩子们吧。”来自河南周口的张先生在四川打工，4月25日中午，他与工友一起来到任家坪，静静地将一束菊花放在了老北川中学的大门前……

4月26日，记者经过由武警值守的大门，再次走进老北川县城，“大禹老家，健康北川”的城市形象广告牌被一堆从山上滚落的碎石压在路中间。绕过巨型广告牌，大片废墟映入眼帘，巨石在路面上砸出的大坑依然醒目，很多倒塌的房屋在多次余震的侵袭下看起来更加支离破碎。朝山下望去，一排排楼房几乎无一完整，一些被石头砸扁的汽车，伤痕累累地停靠在路边，有的四轮朝天，静静躺在面目全非的小区门前……

走到县城中心，一面写着“地震抢险救援队”的红旗，仍牢牢屹立在一处废墟上。微风吹来，鲜红的旗子随风摆动，声音在空中刷刷作响，敲打着路人的心……

沿着蜿蜒起伏的山路走下去，沿途随处可见燃烧未尽的香烛和白菊。“放轻你的脚步，放低你的声音，给逝者一个安宁。”“亲人走了，我们还忍心打扰他们吗？”每隔数十米，就能看到一个放置在废墟上的温馨提示牌，催人泪下……

穿过北川县城遗址，一条曾经连接县城的公路被地震无情扯断，细心观察，竟发现旁边的废墟下仍存留着一双完好的白色旅游鞋，鞋子旁边，一朵开得鲜艳无比的小黄花，让我们由衷地惊叹它顽强的生命力！

“有山有水，风景秀丽。我们北川以前是出了名的好地方。”地震后，88岁高龄的鲁桂真老人暂时居住在绵阳永兴板房安置区，虽说腿脚不太方便，但她每天都会拄着拐杖，缓缓走到板房区最高的位置，静静地朝北川县城方向张望许久……“等新县城建好了，我一定要回去，虽然换地方了，但北川还是我的家啊。”老人喃喃地说出了自己的心愿……

5·12汶川大地震发生后，四川居民的灾后生活牵动着很多人的心。为帮助灾区群众早日恢复正常生活，来自山东临沂的汉子庞玉现骑着自行车带着厨具配件，历时40余天来到四川，为受灾居民义务维修厨具。“在这里我能发挥更大的作用，每次看到居民家重新燃起炊烟，我的内心就会开心无比。”4月27日，正在北川曲山镇任家坪安置点忙碌的庞玉现自豪地说，他要在这里开始新的生活，现在，北川就是他的家……

从任家坪出发，穿过老北川县城到达陈家坝乡，这里的居民正收拾物品忙着往山上搬。“下面的板房区马上就要拆了，要建永久性住房，马上我们就有新家了。”地震后，这已是付广春第三次搬家了，他说，等到下次，他们一家人就会住上属于自己的房子了……

记者将要离开时，再次经过任家坪，看到两个小女孩手拉手在一处倒塌的房屋前开心舞蹈，孩子们的笑脸，让我们看到了不久的未来将在这片土地上呈现的美丽画卷。北川，这个曾经美丽的小城，永远是深爱她的人们的家！

晚报特派四川记者 常亮 文/图