人物档案

张崇丽，结婚9年，现怀孕5个月。7岁的女儿林宇琪，北川县曲山小学一年级二班学生，地震时不幸离去。地震后的生活对她来说，就是“怀孕、创业、买房子，一切像刚结婚一样，从头开始”。

核心提示

地震彻底改变了他们的生活，曾经的儿女，在地震中永远地离开，震后，他们开始新的生活，再次结婚、怀孕、生子，寻找生活的希望。孕妇，孩子，让我们看到了灾区的坚强，重生的希望。

晚报记者 王战龙 马静/文 常亮/图

女儿离去

“妈妈，有个同学骂我。”

“那你不会骂他？”

“妈妈，你怎么这样子，老师教了不要骂人，你怎么叫我骂人呢？”

…… ……

2008年春节，张崇丽与丈夫林家治告别了厦门的打工生活，重新回到了老家北川。

女儿林宇琪转到了北川县曲山小学念书，她和丈夫打理着一家“安县小吃店”，结束了漂泊的打工生活，有了自己的饭店，张崇丽开始憧憬结婚8年后最惬意的夏天。

5月12日那天，她的梦被打碎了。

那天，她和母亲去山上打猪草，瞬间，地动山摇，天昏地暗，她们从山上滚了下来。跌跌撞撞，跑回了饭店。街道上，人群拥挤，哭声，吵闹声，杂乱一片。张崇丽首先想到的是女儿，“一米二的个儿，坐在教室最后一排，临门口，跑出来应该很方便”。

丈夫林家治扔下店铺，拼命跑到了学校，只见房屋移位，教学楼被巨石压塌，一个学生被压住了双腿，哭喊着救命，林家治救出孩子，逃了出来，隐约中听同学说，女儿被一个男子带走了，他庆幸好人有好报，女儿还有生还的希望。

后来，发生了余震，校园进不去了。

那天，在老城的街道上，张崇丽和丈夫伫立到很晚，一直没有等到女儿出现。

医院、殡仪馆、孤儿院，他们找了4天……8月份，接到通知，说女儿已经被列入死亡名单。

张崇丽经常想起女儿离开的那个早晨，5点多，女儿望着天花板，怯生生地问：“我今天可不可以穿新衣服？”

张崇丽说：“只要没有体育课，就可以。”于是女儿穿上碎花裙子和新买的凉鞋，满脸欢喜，那是女儿7岁生日家人送的礼物。

中午，女儿带着作业本回来，故意放在她眼前。100分，她看见了。

吃过午饭，女儿着急地要去学校，她特意看了一下表：12点09分。

…… ……

出卖伤痛

震后当上保险推销员，常拿着自己和哥哥一家的遭遇举例

“妈妈，你为什么每天都起那么早？”

“爸爸妈妈要努力赚钱，给你买大房子住。”

“不是这样子，妈妈，我们要三个人共同努力，等我长大了，给你们买大房子住！”

…… ……

九州体育馆、部队大院，地震后，张崇丽夫妇一直在辗转。最后，他们在永兴镇板房区，总算有了个家。

北川老城开放，她和丈夫回家去，捡出几件东西带回了永兴新家，一件便是女儿的照片。

每天，吃饭、睡觉，睡觉、吃饭，她的生活像陀螺，需要被别人追赶着，才会旋转。一个月后，有企业来绵阳招工，张崇丽和丈夫一起到了河南。仅待了一个月，他们再次返回四川。反反复复地找工作，换工作，张崇丽都不喜欢。

直到一家保险公司招聘，“有了保险就有了保障，如果发生意外，也是对家人的一片爱心”。张崇丽突然想起，女儿离开前，并没有买保险。

张崇丽当上保险推销员的第一件事，就是先给自己和丈夫买了两份保险，一份重大疾病险，一份是可以分红的保险。她说经常会坐车几小时，跑到丈夫的老家安县一个小乡镇，进行推销。卖保险的时候，她会拿着自己和哥哥一家举例：他们买了保险，虽然离去了，但留给父母一笔生活费，而她的女儿没有买保险，只有5000元钱抚慰金。这些刚经历过生死离别的家庭，多会被触动。张崇丽有时觉得，自己是在出卖伤痛。

丈夫林家治则去了绵阳一家酒店工作，他说，原本想着自己创业，当老板，没想到仅仅两个月，日子便一下子从山顶跌到了谷底。一切回到了原点。

再次怀孕

她重新看到了生活的希望，脸上不再有地震后的忧伤

“妈妈，你给我生个哥哥吧？”

“生不了哥哥，只能生个弟弟或妹妹，但妈妈不想再生了，妈妈想把所有的爱都给你一个人！”

…… ……

女儿是2001年出生的，农历四月初一，张崇丽觉得女儿就是“上帝赐予的天使”，就给她起名“宇琪”。

婚后的几年，双方老人也曾规劝，再生一个吧，你俩都是农村的，要知道养儿防老。张崇丽不想，她觉得所有的爱给女儿一个就足够了。

失去女儿后，张崇丽狂乱地陷入了胡思乱想之中。

她常常在思考，女儿的离去，是不是因为生日数字不好？4月1日，愚人节。

好像上帝给她开了个玩笑，让她曾经拥有，却如此短暂。她甚至怀疑，自己和丈夫命里相冲，克死了女儿，拼命地找算命先生掐算，甚至有了更荒唐的想法，如果相克，不如两个离婚算了。

老人们一直开导她：“人哪会一辈子平安？”他们建议，如果觉得寂寞，可以领养一个地震孤儿，或者再生个孩子，毕竟，三口人，看上去才像一个真正的家。张崇丽有点悲观，自己的孩子都带不好，哪还有力气领养孤儿？生不生，一切只能顺其自然。

11月的一天，张崇丽怀孕了，她重新看到了生活的希望。

现在，她经常挺着大肚子行走在马路上，笑容是那样明媚，脸上看不到地震带来的忧伤。

偶然，她会对着肚子里的宝宝讲：“宝宝，妈妈不知道你是男是女，但妈妈要你知道，你曾经有个懂事聪明的姐姐，叫林宇琪。”

她说，她希望让所有人知道，她曾经有个女儿，在人世间经历了7年的快乐时光。

重建希望

丈夫还想自己创业，他打算新县城建成后再开家“安县小吃店”

“谁把你的腿磕破了？你们老师也不管？妈妈去找老师。”

“妈妈，你不要这样子，不要找老师，老师问我了，我说没事的。”

“妈妈，你怎么这样子，人要活得坚强。”

…… ……

4月25日，又是农历四月初一。张崇丽梦见回到了北川，看见了女儿，她一把将女儿搂入怀中，眼泪直下，女儿擦拭着她的眼泪说：“妈妈，你怎么这样子，老是哭，我不是告诉你，要坚强吗？！”

那天，她和丈夫给女儿送去了纸钱，送去了玩具，她向女儿讲述着一家人地震后的生活，她希望女儿在天堂里快乐生活，保佑她肚子里的宝宝健康成长。

生活还要继续，张崇丽说，对于地震的阴影，完全忘记是不可能的，她会带着女儿的梦想，继续飞翔。

北川老县城开放后，丈夫从已成废墟的铺子里面，扒拉出了饭店的营业执照，并跑去办理了年审，他说，打工是暂时的，还想继续自己的创业梦想，他正在努力挣钱，以后借点资金，再开一家“安县小吃店”。

“可能过个一两年，你会在新的北川县城看见我的店面重新开张。”

4月29日，永兴镇板房区，餐馆、商店、茶舍，甚至台球案，一应俱全。震后，灾区的生活正在恢复正常。

张崇丽的邻居家，一个4个月大的婴儿，在奶奶的怀抱里，好奇地张望……

一封寄往天堂的信

宇琪：

爸爸妈妈永远都爱你，希望你在那边也快乐健康，爸爸妈妈相信你在那边也是个聪明懂事的孩子。虽然我们永远也看不见你了，但是，你的影子永远印在我们的脑海里，你那么懂事、乖巧、上进，我们怎能忘记，从你呱呱落地一直到你7岁，妈妈都希望能永远陪在你身边，见证你成长的每一个脚步。可是，无情的命运将我们如此安排，妈妈、爸爸也无力改变，只有祝你一路走好，在天堂的那一边，快乐，安康，请你保佑弟弟或者是妹妹，永远快乐、幸福、健康。

其实，妈妈想对你说的话太多太多，想到你以前的快乐幸福，想到你的离开，永远地失去你，妈妈心痛不已，曾经，在梦中看见你，还是那个乖模样，妈妈总会落泪。岁月沧桑，我们只能选择面对现实，坚强地生活下去。宇琪，爸爸妈妈永远地爱你，爱你，直到我们老死。妈妈 张崇丽