2008年10月，河南“文学豫军冲浪”事件引起读者和媒体强烈关注，作品点击数过亿。中国作协副主席陈建功、《人民文学》主编李敬泽等业内知名人士也撰文对此充分关注。2009年4月9日，新浪网再次联手河南省宣传部、河南文联、河南作协、河南省文学院，与河南省30位作家集体签约新浪。晚报记者 苏瑜 实习生 宋少杰/文 晚报记者 张翼飞/图

重新拿起笔 很多东西都要放弃

记者：咱们先从河南作家再次签约新浪说起吧。您是怎么参与的？

安琪：去年的时候，新浪和文学院签了一批，签的都是像张宇、李佩甫等年龄大一些的作家，今年签的就是一些年轻的作家了，想让更多年轻作家触网，将文学冲浪进行到底。那时候我的小说《乡村物语》已经在新浪网上连载，当时还比较受关注。两个月前我刚刚被调到河南文学院做专业作家，这样就正好赶上这一批新浪签约了。

记者：看过《乡村物语》的人都说这本书和您以前的风格不一样，是怎样的不一样呢？

安琪：以前的风格比较书面化，语言比较大众化一些吧。你可以在网上搜一下《喊山》，我有一次没事，想着《喊山》都过去这么多年了，就在网络上搜了搜，没找到小说，小说刚出来的时候，哪有网络呀，但是找到了河南大学一个教授讲文艺欣赏的时候就举《喊山》做例子。那时候写得唯美一些吧。这个小说获北京文学奖的时候叫《大山故事》。

记者：做生意那些年还写东西吗？

安琪：不写了，完全放下了，也没有心思和时间写！

记者：停笔那么久回来还有感觉吗？

安琪：刚回来时有写的感觉，但是写不出来，写不出来怎么办，就开始阅读，经历了四五年社会上的折腾，过去的经验肯定发生很多变化，当我发现过去的感觉找不回来了，就决定丢掉，把过去的语言体系完全摆脱，重新开始寻找，建立新的体系。你看《乡村物语》，很多人都说这个语言真朴实，真乡土，其实除了对话，里面的叙述文字是很用心加工改造过的。语言的节奏，语言的扭曲，我是下了很大工夫的。

记者：这是您下海回来的第一部长篇吧。

安琪：对，这是我下海回来的第一部长篇，也是我有生以来的第一部长篇，以前没有写过长篇。

挣钱看的是本领 花钱反映品位

记者：您创作的灵感来自哪里呢？

安琪：小说里的“我父亲”，基本上就是我父亲的写照，身体一直不好，家里就他一个男孩，他奶奶对这个唯一的孙子娇惯得不行，所以他从小跟着他奶奶，生活在奶奶、姑姑、姐姐们组成的女人堆里。在女儿国的氛围里长大，他自然也很巧，但凡女人的活计他都会，可男人应该会做的他都不会，像犁地什么的牵扯些技术的农活他都不会。这样不行啊，于是就有很多故事。

记者：这是您家乡真实的故事吗？

安琪：当然是真实的啊。故事属于我的家乡，也属于你的家乡和他的家乡。农村有自己的价值观，他们习惯用那杆“老秤”衡量一切，所以在这个过程中，老家的一些事情，自己家的、别人家的、听说的、看到的、杜撰的都弄到一块儿。为什么放到三门峡，因为那个地方的地貌特征比较明显，用那个筐子在承载这个粮食。

记者：您改变了整个家族的命运，在见证他们改变的同时，您个人有什么感悟？

安琪：还得说到钱，挣钱体现了一个人的本领，花钱就反映出一个人的品位，归根结底，就这两句话。我以前都没弄过公司，凭我自己的才能、智慧，从白手起家，也挣了一份家业，这多少也体现了我的本事吧？我还资助过几个老家的贫困学生，你说我多高尚，没有，但这就是我花钱的态度。生活就是这样的，挣钱了就要花钱，你自己花了是花，给那些孩子们花了还是花，像老家说的话，你多吃一口，能多长出来一块肉？

写博客是长久战 现在还没尝试

记者：现在网络博客的普及，使得很多人都开始写东西，许多是个人情绪的发泄，也有写着写着赢得一片市场的，您怎么看待这种现象？

安琪：这种方式挺好，淹死了就淹死了，出不来了就先在这摊水里泡着。一旦出来，就会有很大的市场，很多的读者。虽然起初只是为了宣泄，但是宣泄也是人本能的需求，通过宣泄更能传达人的精神，所以说这样就更能引起共鸣吧。所以从网络写手到网络作家，一旦出来了就会有更大的市场，因为他最初的出发点就是人的情感的需要。

记者：您有没有开博客？

安琪：没有。

记者：为什么呢？您不是很看好网络的推广作用吗？

安琪：负不起那责任（笑）。开博客跟养孩子一样，你既然把他生出来，你就得对他负责任，你既然开了博客，就要好好经营，不能三天热度，开始把东西都放上去，以后懒得去更新，懒得去维护，那就是不负责任。

记者：您张口闭口都是责任，这样会不会活得太累？

安琪：责任心和负责任是两回事，有责任心和承担起这个责任是两回事，你可以担不起这个责任，因为以你的能力可能不能承受责任之重，但不可以没有责任心。承担责任是一种沉重，一种分量，没有责任心是一种轻。人不能生活得太沉重，可米兰·昆德拉还说过，生命不能承受之轻，完全没有一点分量的生命，那种失重感，难道不可怕吗？再说，别人为你承担着责任，你不该为别人承担一些责任吗？外界给你是一种压力，你内部的一种东西也在向外释放一种压力或者压强。只有这样才能保持一种平衡。

漂泊者的疑问

何处是我家

安琪操着一口地道的河南话，讲他过去的生活，好像在说别人的事情一样，直到说起家，才能从他的眼睛里看出了些东西，或许这就是他心底最薄的那层纱了。

安琪的漂泊感很强，他一直有种没家的感觉。从小就被送到镇上爷爷奶奶那儿，慢慢懂事以后，知道那不是自己的家，可有一天回到父母身边，却发现那里不是他从小生活的环境，也觉得很陌生而隔膜，再后来去外地上高中，去山东上大学，去三门峡工作，再然后又调到郑州：半生都在漂泊，从农村到城市，从一个城市到另一个城市，可哪儿都不是家，哪儿都找不到家的感觉。

这种一直伴随的漂泊感一方面会让人感觉到孤独，但同时也有一个好处，就是为人不那么偏执。从农村到城市来的人，吃苦精神、抗击打的能力，都远比城里人要强得多。这种来自土地的黏性，会让他们以不同的方式吸附到城市的身体上，这种来自山石的锐利，会让他们从不同的角度，更快切入到城市的骨肉里。安琪见证了很多这样的蜕变，搞了两三个公司，他不觉得自己有多成功，他觉得他最大的功劳就是把一大批乡下人从农村带出来，并给了他们在这个城市生存的技能。

安琪记忆中的乡村已经渐行渐远，寻找灵魂家园的安琪，把这种感觉融入《乡村物语》。

千年的农耕文化让我们每个人都跟乡村和土地有着难以割舍的感情，安琪的《乡村物语》与植物、大地一起，与中国乡村一起，是最为恒久的存在，它是属于血液里的一种事物，生生不息，循环往复。如书的封面所宣称的那样，被称为“最乡土小说”也许是恰当的。

当写作成为职业

身上的责任感重了很多

记者：您对您前几十年的人生轨迹是怎么评价的呢？

安琪：我总觉得我还是比较幸运的，虽然说，命运让我成了一个残疾人，但是从小到大，我的残疾意识很淡，高考时，因为残疾4次都没有被录取，我只是觉得不公平。却没觉得自己有多么不幸。不管遇到什么困难，我都不放弃，会产生努力再试试的心理。就这样，在我不断挣扎、努力的过程中，我的命运就发生了改变。

记者：您今后有什么规划？

安琪：我一直都说，写作这个活啊作为爱好非常好，很轻松，但是别作为职业，因为作为职业的话，就可能有点累了。可能现在突然自己把自己弄成职业的了，那就得好好写啊，我觉得要对得起自己，对得起社会，对得起读者。只有你对读者负责，读者才会对你负责，你对社会负责，社会才会对你负责。你才能从读者和社会那里得到你的回报和肯定。

记者：近期有什么写作计划吗？

安琪：有，我最近正在写一个长篇。开始是想写一个知青的，后来发现不是写知青，是写一个很偏远、很闭塞，像桃花源一样的山村，当时社会已经发生了惊天动地的变化，那个村子还生活在自给自足的生活状态，没有见过人民币，晚上基本上是原始教化，有个知青去那个地方插队，发现了这样的一种情况，就想改变它，可一个人的力量怎么可能做到呢？可能顺着这样的思路写下去，会写成桃花源似的一个山村和一个乌托邦似的理想国。

记者：您平常都在家待着？有什么爱好吗？

安琪：是的，很少出去，我在郊外还租了一块地，养了一大堆的盆景，还在边边角角种了一点菜，周末就去种种树，拾掇拾掇菜。也算换一种生活方式，或者算是锻炼身体？（笑）