70多年前曾参与侵华战争的一名日本士兵，看不惯军队烧杀抢掠，从军6个月后他选择了逃走。他辗转到达山东济南，并在当地安家，从此再没离开。70多年来，他全心全意为中国人民服务，并拒绝回到日本。如今，已101岁高龄的山崎宏，早已写好了遗体捐赠表。他说：“我所做的一切，都是为了赎罪。”

“我死后也不回去，永远留在中国”

6月20日，山崎宏坐在山东济南市一家小诊所里，老人觉得，自己每天的工作“除了给小孩儿看病，就是等死”。他已经101岁了，几年前听力开始渐渐丧失。但在街坊们眼里，他仍然是远近闻名的“山大夫”。操着一口浓重的济南口音，穿着一双平底黑布鞋，很少有人能认出他是日本人。更少有人知道，72年前，他曾在侵入中国的日本军队服役，是一个为军马治病的兽医。

在卢沟桥事变发生两个月后，年轻的山崎宏来到中国，随军队转战上海、天津，并在6个月后的一个夜晚逃走。他解释：“那是因为看不惯军队烧杀掠夺，破坏别人生活。”

山崎宏97岁时曾把山东省红十字会的工作人员请到家里，在遗体捐献登记表上郑重填上了自己的名字，又按上印章。“我死后也不回去，就永远留在中国了。”他指着登记表的复印件说，他的故乡在日本冈山县，1937年他穿上军装，离开了那个盛产葡萄的地方。

山崎宏当初从军队逃出来时，最希望能回到日本的家。沿路乞讨来到济南后，他停了下来，因为“这里的人们给我饭吃，给我水喝”。从此，他再也没有挪过窝儿，一个从唐山带着女儿逃难到济南的女人，经人说合成了他的老婆。

“尽一份力量，向中国人谢罪”

除了周日，山崎宏每天7时30分到诊所，10时30分离开。“每天都很准时，风雨无阻。”诊所的主人刘谟桐介绍说。60多年前，山崎宏在济南也有一间自己的私人诊所。那时，战争刚结束，他所在的地方还只是郊区。后来，山崎宏的诊所经过社会主义改造，变成了联合诊所。再后来，他成为当地卫生院的医生，吃上了公家饭。虽然一直保留着日本国籍，但山崎宏几十年来一直是为中国人民服务。他的身份和他参军的往事很少有人知道，但“尽一份力量，向中国人谢罪”的念头，却在他心里藏了一辈子。

刘谟桐说：“山崎宏太客气了。”大多数时间，他见人都会欠身微笑，但很少跟人交流。他从不串门，不开心时也不向家人或朋友倾诉，只是把自己关在屋里翻看一些日文资料，偶尔会哼几句日文歌。

山崎宏自己开诊所时，给很多穷人看过病，而且都不收费用，尽管他日子也过得很紧张。进医院工作后，他的工资一直是83.6元。后来，女儿山雍蕴听别的医生说：“每次涨工资，你爸都跟院长说，把机会让给别人吧。”山雍蕴说：“当时我什么都不敢问。母亲过世早，父亲一直很严厉，很少笑，做事也很严谨。关于父亲的经历，他自己从来不提，我几乎一无所知。”

“生前一辈子为人民服务，死了还是要为人民服务”

1976年，离开故乡近40年的山崎宏，第一次回日本，并亲眼看着亲人们把自己的灵位撤掉（家人一直以为他牺牲了）。家人替他在日本的医院找了份工作，每月30万日元，但他拒绝了。“我在中国生活的时间比日本长，我要回中国。”就这样，年近70的山崎宏又回到了济南。他给自己家带回来的是一台别人不要的14英寸彩电，又掏钱买了一堆日文科技图书和一个心电图仪，捐给了济南的图书馆和医院。

1983年，日本和歌山市打算与济南市结成友好城市。作为中间的牵线人，山崎宏自己掏路费频繁往返于两座城市之间。当时，他为此给日本前首相中曾根康弘写过信，首相后来给他回信，并送给他手题的“大道无门”4个字。自此，山崎宏开始被媒体所关注。面对记者，这个沉默了30多年的日本老人终于开口表示：“我所做的一切，都是为了赎罪。”在诊所办公桌上的玻璃下面，山崎宏压着一张纸条，纸上的字是他自己写的：“全心全意为人民服务是最高的美德。”

对山崎宏来说，“赎罪”的方式就是“多为中国人做好事”。每年山崎宏都会收到日本政府发给老人的一笔养老金，折合人民币1万多元。他几乎每次都以各种方式把钱捐出去，捐之前从来不跟家人商量。而对于遗体捐赠一事，山崎宏说：“生前一辈子为人民服务，死了还是要为人民服务，不想让自己只剩一把灰。现在已经到了等死的日子，这样做活着会有些意义。”据《中国青年报》