今年6月5日，川A49567号9路公交车发生燃烧事故，造成包括张云良在内的27人死亡。7月2日，四川省公安机关通报，成都“6·5”公交车燃烧案是一起特大故意放火刑事案件，犯罪嫌疑人张云良已当场死亡。张云良到底是怎样一个人？记者试图从张云良的最后三天，来拼凑其留给这个世界的背影。

邻居没人知道他的全名

张云良还没死时，他的死，是街坊邻居间用来开玩笑的内容之一。

卖水果的女人会当着他面问：“老张，你怎么还没死？”张云良嬉皮笑脸地应道：“明天就死，明天就死。”头发稀疏，皮肤水肿，脸色惨白，脚有点跛，62岁的张云良看似弱不禁风。他说自己有病，但街坊们并不清楚他具体得了啥病。只有茶馆老板娘胡大姐把张云良的生死当成大事。因为她是张的房东。6月5日，张云良真的死了。

天回镇大湾村四组位于城乡接合部，距9路公交车始发站天回镇5站地。张云良在这里租住的小屋不足17平方米。去年6月中旬，胡大姐勉强让病恹恹的张云良租了她的房子，租金每月150元。张云良的邻居、麻将牌友都只知道他的姓，大家习惯叫他“老张”。在大家眼中，张云良只是个普通的外地人，长期在此租房治病。

大约6月中旬，张云良成为警方的重点调查对象。成都市刑侦大队、成华区公安分局、金牛区公安分局等，先后七八次到大湾村四组。7月2日，成都警方正式公布，张云良为川A49567号9路公交车的纵火者。周围人开始从记忆中搜寻张云良的点滴信息，他在生前的最后三天里，一些日常生活习惯的重复，让人看不出什么意外的痕迹，而一些不同寻常的举动，又让人记忆深刻。

6月3日：先后三次买汽油

打麻将是张云良的嗜好，牌友吴胖子记得，他欠的1000多元钱还没还。

警方调查期间，张云良生前的牌友吴胖子回忆，6月5日前，张云良曾找她借桶。一旁的胡大姐这才想起，6月3日上午，张也曾因此找过她。当时茶馆里有个装垃圾的铁桶很脏，于是胡大姐将冲厕所用的同款铁桶借给张云良，也没问他用来干吗。

案发后，成都军区总医院附近一个加油站的监控录像显示，6月3日上午，张云良先后去了该加油站3次。头一回，张云良提了个塑料桶，被加油站拒绝售油；第二次，他提了个铁桶，交了100元钱，由于桶装不下，他先提走70元钱的油；第三次，他又提走30元钱的油。

除了借桶的事，吴胖子还记着张云良欠她1000多元钱没还。张云良生前喜欢到茶馆找吴胖子打麻将，胡大姐为此还开玩笑，说他喜欢吴胖子。牌友说，张云良爱打麻将，5元、10元、20元的玩，也喜欢打斗地主，一晚上几百元、上千元地输赢。

吴胖子记得，张云良曾透露，女儿一个月给他寄3000元钱用于治病和生活，后来有个同乡将其劣习告诉女儿，费用就被削减为1000多元了。

6月4日：请街坊吃红烧肉

张云良从未在街坊邻里面前提过自己的过去，大家也不关心。媒体寻访到的张云良的经历是：生于江苏苏州，年轻时参军入党，复员后到吴县铁矿供销科前途看好，因将厂里的铁矿石运到浙江换回化肥，“赚了点钱”，被以“投机倒把罪”判了一年半的缓刑，后来南下广东“淘金”，2006年辗转到成都，平时最主要的去处就是马路边的茶铺和隔壁院子里的麻将馆。

胡大姐觉得，老张爱显摆、爱吹牛，老在大家面前提自己的两个女儿。据说，张云良的大女儿是苏州市一家规模很大的港资塑胶公司高管，年薪百万；小女儿在镇上的幼儿园教书，丈夫开着一家租赁公司。两个女儿都住在苏州市区。

张云良的户籍登记地是苏州市浒墅关阳山花苑。据说张家在小区里拥有4套住宅，这是六七年前苏州建设高新开发区为其提供的动迁房。这些房子已被租出去，张本人没在那里住过一天，妻子被女儿接到市区居住。

成都警方在通报中说，张云良生前有赌博嫖娼的习惯，其女儿减少了寄给他的生活费，他遂多次以自杀相威胁向家人要钱，并流露出悲观厌世的情绪。两个女儿也曾劝父亲回家安享晚年，但张云良没把这当回事。听说张云良嫖娼，吴胖子有些不太相信。不过，胡大姐听茶客说过张云良的绯闻：“他曾带一个20岁出头的女人包房，是附近医院的一名实习护士。”因为这事，胡大姐还叫张云良“老色鬼”，张也没反驳。而邻居罗大汉证实，经常看见有女人去张云良的房间，“老的、年轻的都有”。

据罗大汉回忆，6月4日晚上，张云良请住在周围的一些朋友喝酒，吃他亲手做的“江苏风味红烧肉”。这一天，距张云良的62岁生日还差11天。

6月5日：早起进城

“老张是很普通的一个人，偶尔有点怪。”胡大姐说，张云良在茶馆里只用自己随身带着的茶壶，有时泡茶，有时喝药。他的穿着很普通，既不寒酸，也不富贵。不过他挺“臭美”，会和女人比手上的皮肤。

张云良对皮肤很在乎。他去理发店洗头，老板娘发觉他脸上黏糊糊的。他说自己从不擦化妆品，都用纯天然的，把苹果皮、梨皮敷在脸上和手上。他连洗发水也不用，直接用水冲。对此，胡大姐嗤之以鼻，常说他“你就装吧”。因为她知道，张云良在外会用纸巾很仔细地擦桌边，但在家从不打扫卫生。

张云良偶尔会拖欠胡大姐的房租，也很会占小便宜。最初，屋子月租连水电一共170元。后来，张云良买了个电磁炉。胡大姐抓狂了，专门给他加装了一个电表，并实行房租和水电分开。安上电表后，张云良每个月就只有十几元钱的水电费。

成都警方的通报提及，6月9日，张云良的家人收到了他案发前从成都寄出的一份遗书。关于遗书，有另外一个版本。胡大姐说，张云良的遗书并未直接寄往江苏老家，而是由一位江苏老乡（被称作“老蒋”）转交给其女儿的。目前，成都警方尚未公开遗书及其内容，“老蒋”仍受警方控制。

罗大汉说，张云良是那种刚接触觉得人很随和，但久了就感觉有点怪的人。罗大汉回忆，出事头几天，张云良的脾气不太好，把牌友都得罪了。罗大汉记得见到张云良的最后一面。6月5日早上，罗大汉正在刷碗，看见很少早起的张云良推门而出，手里提了两个商场里装衣物的那种纸质手提袋，并用报纸包住了袋口。他顺口问：“老张，你去哪？”“我进城。”7时40分左右，张云良带着装有汽油的塑料桶上了公交车。

据《新京报》