怎样的阴差阳错，使下岗工人董丹摇身变为记者招待会上的“贵宾”？置身于每一场宴会，董丹惊叹：爱鸟协会可以大啖孔雀宴；付不出工资的老板可以尽享女体盛；工厂为了私利竟用头发做酱油……在吃香喝辣、酒色艳情之余，隐藏在美食、美女背后的社会真相触动了他的真情。当董丹开始尝试着把真实的事实公布出来时，事情又变得扑朔迷离起来。

严歌苓 著

陕西师范大学出版社

一个村姑和一个牛郎

董丹一连五天都没出门，努力想把答应俩老头儿的文章写出来。努力了半天，毫无结果。一周过去了，他才想起来问小梅，那天鱼翅宴吃得怎样。她回答说她那时候已经想离开了，但忽然想到一件很重要的事，到报到处要她的信封。

“拿了信封你就走了？”没有走。她打开信封之后发现里头装的是一个笔记本和一支笔，她又跟女工作员说，等等，里头少了东西。我知道来这儿的每一个人，都该领一份钱。女工作员于是反问小梅：是谁叫你来领钱的？

他再回到那家地下室旅社时，白钢与那两个大爷几天前已经退房了。

高兴告诉他，她已经为那篇农民的文章找到了地方发表。董丹跟她道谢。“谢谢值几个钱？”她说。“明天我就会打电话给陈洋。”“你现在就打。”高兴拿出手机拨了号，立刻转给董丹。

“他的未婚妻不愿意我们见他的。”“我们一定得去。”她说她开车送他去首都医院，他进去采访陈洋，她在外面等。

董丹在楼下的会客室见着了陈洋的未婚妻。他们一走出电梯，就听到陈洋房间有一大伙人谈笑喧哗。打开门，里面不是一个正在养病的老人，而是一个饮酒作乐的小型聚会。

李红递给董丹一杯酒。“我一会儿就要走，今晚还有事。”董丹说。看来是没指望采访了。“唉，你给我办件事吧。”李红说，“你能不能去帮他买一些无糖的蛋糕回来？再顺便跑一趟他女儿的寄宿学校？跟她老师说，别忘了她今天晚上有钢琴课。喔，他女儿的名字叫做陈雪鸽。”“好嘞。”记住，记住，陈雪鸽。“太谢谢了。你看我这儿一时走不开，都是一些特别重要的客人……”

等董丹买了无糖蛋糕回到陈洋的病房，已经是晚上十一点了。病房里仍然笑闹喧天。董丹打算离去时，发现老头儿的一只手仍然紧紧抓住他外套的衣角。他轻轻把衣角抽了出来。在董丹心里，大师其实像个孩子，没有安全感，特依赖人。

电梯来了，李红却从病房追了出来。“等等。”她说。“明天一大早，他要去看个中医师，可我九点得和一些收藏家见面……”“那行，我陪他去看中医。”董丹说。“没有你的帮忙，我还真不知怎么办。”她说，并在他肩膀上轻轻拍了拍。

过了一个礼拜之后，甚至连陈洋都习惯叫董丹帮他做事了。“你结婚了吗？”一次老艺术家问道，一边用手扯着毛笔的笔尖。董丹笑说他结婚了。他心想，他已经告诉过他四次了。“你们俩怎么认识的？”董丹是五年前在他老家遇见小梅的。那时他在厂里刚满师，回家探望父母。到家的第四天，他在自家的前院瞧见一个漂亮的小姑娘在补衣服。他从窗子里喊了一声“喂！”问她在做什么。她回答她有名有姓，不叫做“喂”。他走到屋外，看见她原来补的是他工厂的制服。董丹问她：“你怎么可以随便帮陌生男人补衣服？”她指着停在屋檐下的那辆旧自行车：“看到没？我把它擦那么亮。”

董丹在她面前蹲了下来，看她偏过头去咬断线头。她后颈毛茸茸的，好年轻。他说她不可以帮一个男人做这些事，除非是她喜欢他。

她抬起眼笑道：“我是喜欢他呀。”董丹立刻红了脸：“这个男人你连认识都不认识，怎么知道喜欢他？”“我在市场上和他擦身走过，看见他走去小酒馆的时候，我就知道我喜欢他了。他和村里人喝酒的时候，我一直在看他。他帮每个人付了酒钱，他还讲了好多故事，像个说书人似的。”

“一个男人招你喜欢也不难嘛。”董丹哈哈地笑起来，“你知道一个姑娘家这样说话，是很危险的。”“咋危险了？”董丹不回答。莫名地紧张让他笑个不停。过了一分钟他才说：“反正你不能跟男人说这些。”他呵呵笑着，摸起她的手来。

之后他并没把她放在心上，直到有天晚上他去看露天电影，才又碰到了她。

一周过去了，董丹就要回北京了。他到集市上希望再碰见叫小梅的女孩子。他说他也喜欢她。实际上，他对她的喜欢已经让他想着将来带她去北京。

董丹将回北京的日期延后，来到女孩的家里。那是一户一贫如洗的人家。他只待了十分钟就沮丧地离开了。女孩家里告诉董丹，农场主愿出三万块钱作为聘礼。当天夜里小梅便逃出来，跑到了董丹父母的住处。他带她到了邻县，等待下一班回北京的火车。

董丹以前跟陈洋说这个故事时，都没像这一次说得这样完整。这次他也不敢保证老头听完会记住。

有一天陈洋跟李红大吵了一架之后，突然说，他多么怀念像董丹和小梅这样的爱情故事。

“一个村姑和一个牛郎。”他凄然地笑了笑。“这种爱情故事在大都市里早就没了。”

08