主持人知道董丹在正式判刑前不必穿上囚服

电视访谈的著名主持人抬起头，看见董丹正穿过犯人会客室朝他走来。董丹不像这儿其他的警官或访客，似乎并不认得他这张家喻户晓的面孔。在董丹出现之前，主持人已经花了二十分钟为所有人签名，签在他们递上来的各式各样的纸片上──从小记事本上撕下的纸片，到购物收据、车票、纸巾、餐纸。他一直签到董丹跟着他的助理走进来。

向他走来的董丹长腿长臂，肩膀宽阔，一看就知道是个地道的西北汉子，并且有种说不出的持重感，不是轻浮的类型。

“董先生，幸会。”董丹笑了笑，不习惯主持人这样称呼他。董丹仍然穿着自己的衣服，一件驼色毛衣，一条卡其裤。主持人知道董丹在正式判刑前不必穿上囚服。

“希望你不介意，我们选择你作为我们对宴会虫现象报道的主人公。这个现象反映出我们社会一些腐朽没落的侧面。”主持人道。

董丹又笑笑，说他不介意。那是一个没精打采的微笑。然后他问，能不能打听一下，为什么会单单挑上他上电视访谈节目。当然能打听，因为董丹是一位下岗工人，而下岗工人是一种很有代表性的社会群体。这些下岗工人曾经被喻为是国家的顶梁柱，是社会主义的领导阶级，不是很有讽刺意义吗？这就是为什么他董丹够格做所有宴会虫的主角，成为访谈节目对象？是的。那就谢谢了。

主持人告诉董丹，他自己也曾经乔装混进那些宴会。他戴着假发、假胡子，或者戴不同式样的眼镜。从某种程度上说，他也是一只宴会虫。董丹笑了，问他印象最深刻的菜是哪一道。主持人说，他反对大吃大喝，所以他从来没注意自己吃的是什么……笑什么？没笑什么。这可是一个访谈节目，所以必须有问必答哦。行，一定有问必答。董丹表示服从。

“警方知道我正在收集有关宴会虫的资料，所以三个月前他们给我看了你的档案。那是你带着你妻子去吃鱼翅宴之后。”“我猜也是。”“到底是什么原因让你带她去那场酒宴？”“不知道。我惦记她，离不开她……”他的手指头在桌面上缓缓移动，画着忧伤的圈圈。“你想想看，一个人活一辈子，从来不知道鱼翅是啥玩意儿？对我媳妇儿来说，这世上有很多东西根本不存在：海瓜子、鸽胸肉丸子、黑森林蛋糕……这是不是挺惨的？也不公平，是不是？”

“这就是为什么你要冒险的原因？你现在觉得当初的冒险值得吗？”“我应该把她培训得好点，再带她去。我真蠢。我就是太着急了，想在我洗手不干之前，让她尝到那些菜。”“为什么要洗手？”“烦了呗。后一段老有人来烦我。那些人就不能不理我，让我清清静静地在那儿吃。”

“不过你后来开始写作了。还写得不错。”董丹不做声，一径微笑着。董丹让主持人明白，他懒得对此辩解。

“事实上，你已经开始明白什么叫做新闻，以及它所带来的责任。”“真的？”“那篇关于孔雀宴的报导，就挺不错。你写得非常独特生动。你描述食物、它的气味以及口感很独到，尤其是描写陈洋的动作、谈吐那些地方。有这样的文笔，你可以成为一个不错的记者，也许还可以是一个好的食品美学家。很可惜，在中国还没有这种行业。因为我们社会中有一种伪善──很多事情，你只做不谈。除了这一篇东西之外，你还写了其他什么吗？”“没有。”“有关白家村干部的那篇文章呢？”主持人两天前访问过高兴，她告诉了他，这篇文章经过了许多删减修改后就将发表。“那东西后来是别人写的。”“能不能就它多说几句？”“高兴说我在处理这个题材上，没法跳出我农民出身的格局，还说我太庸俗滥情。所以她差不多把它重写了。所以那是她的东西。”

主持人笑了。董丹——一个诚实的宴会虫。

“这么说吧，关于白家村那篇报导，是你帮高兴打了底，所以你也该得点儿分数。”“其实你上诉很有希望。你毕竟发表过文章，尽管登在不起眼的刊物上，但你仍然可以辩称自己是一位自由撰稿记者。你会聘律师吗？”“你觉得我聘得起吗？”“找一个不太贵的。高兴说她有律师朋友，收费可以看情形而定。说不定你出去以后还真成了一个记者。”

董丹再度笑了笑。主持人现在已经熟悉，董丹微笑代表的是不同意。他已经对他的微笑不耐烦。看来要让董丹开口说出实情十分困难。

“你从来不想成为记者？”“刚开始的时候想，后来就不想了。”“为什么？”“太费劲。”“你是指要去帮那些假药宣传什么的？还是说，为了登文章，你老得找一些权势人物帮你？”“不是找，是求。”