15岁的龚剑，用3个数字与这个世界挥别：1、120、35.8万。

1是一个大编织袋，蓝白相间，在龚剑所在的村子，比他大的男人们常拎着这种袋子北上南下讨生活。这样一个袋子，从学校装回了龚剑的遗物，还没装满。

120是停尸费。12月7日，湖南省湘乡市育才中学发生踩踏事故，龚剑被压死在最后一层。两天后，他要回家了，家人支付太平间120元。

35.8万，用来赔偿龚剑一条命。12月9日上午，龚家领了这些钱后，就开始搬尸。龚剑的身体已经发僵，被裹尸布扎成一大条。他的母亲哭倒在太平间外。

他和7名同学一样，如花的生命在湖南湘乡育才中学的一起责任事故中终结。

【一串数字】

每个通道1分钟内要下行72人

龚剑的死，缘于人群的拥挤，而拥挤，则来自急躁。“我们不能不急。”同班同学冯湘杰说。

按照育才中学的规定，晚自习于9点10分结束，9点30分，学校将熄灯。这意味着，3000多名住校生只有20分钟的洗漱时间。如果被发现没有就寝，第二天将会被通报批评。

育才中学教学楼有5层，除了28名走读生以外，有将近3600名学生上晚自习。其中，4/5的学生，即约2880人需要在自习后下楼去宿舍。

学生们说，一般下课10分钟内，教室内将走得精光。那么，这2880人就需要在10分钟内下楼。教学楼有4个下楼通道，这意味着，每个通道将在10分钟内下行720人。在每个通道1楼的出口，每秒走出的人数不能低于1.16人。

3000多学生只有1个安全巡视员

那一晚，冯湘杰正是和龚剑并肩被人流裹挟，走下了2层楼，来到2楼和1楼的楼梯之间。人群越来越挤，有人嫌前边太慢，似乎在后边推推搡搡。他们的头顶，是一盏昏黄的节能灯。楼梯道内起哄挤人、推人等顽皮行为，在育才中学早就发生过多次。

事实上，在拥有52个教室、3626名学生、140名教职工的育才中学，只有一名安全巡视员，专职负责校园安全。

二人继续往下走时前面堵了，身后抱怨的人群是被龚剑和冯湘杰拦住的。或者说，他俩试图拦住人群。因为有女生跌倒了。

【三大焦点】

死者每人补偿34.9万余元

10日，湖南省湘乡市有关部门负责人明确表示，经过了认真核实，截至10日10时，这一事件的死亡人数仍为8人。

记者10日获悉，湘乡市育才学校踩踏事故死亡学生补偿日前全部到位。据介绍，至9日18时，死者家属已全部与育才学校达成了补偿协议，每位死者补偿为34.9万余元。

学校前董事长现任市长助理

龚剑来到育才中学，原本为了谋个好的“前程”。家长们都说，育才中学几乎是湘乡最好的初中。

育才中学始建于1997年6月，是一所经湘潭市教育局审批的全日制民办完全中学。尽管目前湘乡官方坚称育才中学一开始就是全民办，没有利用政府资源，但一些事实显示却并不尽然。

家长们都知道，育才中学原为湘乡东山学校的附属。东山学校是湖南省示范性普通高中。

当育才中学创立后，时任东山学校校长的刘伟庚长期担任育才中学董事长。直到今年8月17日，离开校长职务，任湘乡市市长助理。

每班平均超标40%

背景的深厚，给了家长信心。越来越多的孩子拥入育才中学，促使了学校班级的超标。据湘乡市教育局党委书记廖威乾证实，按照湖南省的规定，初中每班人数不能超50人。育才中学每个班平均有70人，最多的班超80人。平均超标40%以上。

百十人像被推倒的柴垛

跌倒的女生叫沈瑾，13岁，初二122班。

“龚剑伸开手拦着，喊着说有人倒了，让上边不要再挤。”冯湘杰说，他当时只剩一两级台阶，就走到了楼梯拐角处的平地。他扭头，大声喊叫。“好几个人都在喊”。

没用。“可能也就是两三秒”，冯湘杰猛然被上边撞倒，压在别人身上。他只知道，自己能活下来，第一因为被压在第二层，第二因为他侧面倒地，面朝墙，使他的四肢可以发力，保护自己的胸腔不受致命的挤压。

龚剑没有这么幸运。他的左臂被硬生生压折而断，流出一大摊鲜血，染红了校服和身下的地板砖。和其他死者一样，他全身和口鼻严重青紫，符合机械性窒息死亡的典型特征。

在2楼楼梯口目睹下边挤压的一个男生说，看起来有百十人，像一个柴垛被推倒似的，上边的人挣扎着挤出来，被挤下去的人，只能听到他们在哭喊。

窒息缺氧和急促的恐惧，使数名伤者丧失了那一刻的记忆。沈瑾也死了。当她失足跌倒后，龚剑和冯湘杰以及身边的其他人，没能够拦住人群。人群挤下来，变成了人堆，他们中的大部分都成为人堆最下层的死者。

纪律干事也被刑拘

事发第二天，12月8日上午11时，政教处纪律干事彭和良被刑事拘留，案由是涉嫌教育设施重大安全事故罪。同时被拘的，还有校长叶继志。

同事普遍对此感到“不平”。一名女教师说，叶继志平日里对学生特别好，只怕学生出什么事情。这得到了冯湘杰的证实。“校长和老师有时候还在半夜查寝，看学生们在不在。”

而彭和良，在人群挤压挤倒之后，也马上从办公室里出来，从楼道进口处疏散学生，靠的是生拉硬拽。但他面对的是一个挤压了数十甚至上百人的人堆，每个人都惊慌失措。拉拽，显然缓不济急。

校长发疯般地往外拽人

大约两三分钟后，另一名教师陈赛春也获知了事故的发生。学生们像叠罗汉，哀号呻吟。“我差点被吓呆了。”陈赛春说，他赶到没一两分钟，校长叶继志也带着其他老师飞奔而来。叶继志发疯般从人堆上拉拽所能摸到的四肢。“我才到的时候就不敢这么拉，怕拉伤了孩子。”

比伤更可怕的，是死。

当人堆像剥洋葱一样，被渐次分开后，数十名学生已经站不起来了。在楼梯拐角处，鲜血成片溅洒——大部分都来自龚剑。龚剑被挤倒那一刻的具体时间，目前已不可考证。据湘乡市卫生局局长鲍志平介绍，湘乡市第一人民医院最早接到求救电话，是在9时27分。从下课至此，17分钟内，很多人的命运从此改变。

据新华社、《新京报》