这是阿富汗

唯一的高尔夫球场

一片纯净的蓝天给了阿富汗《追风筝的人》（2008年全球最畅销小说），而一片荒芜的沙丘给了50岁的穆罕默德·阿扎夫·阿卜杜勒把高尔夫球打向空中的快感。这里是阿富汗首都喀布尔郊区的喀布尔高尔夫球场，40年的坚守，阿卜杜勒已经从活泼好动的少年变成了白发苍苍的老者，身份也从球童变成了总经理，但他对高尔夫的热爱始终不变。

苏式坦克直接开上第7洞的果岭

“以前我见过这里的绿地，现在我很伤心”

想在阿富汗打高尔夫球不是做梦，只是要冒一点风险。任何外国人去这座阿富汗国内唯一的高尔夫球场，都可能在前往球场的途中遭遇绑架或抢劫。如果一路平安，在快到达球场前还得注意看路边的标志，否则就会迷路，因为这座没有草地的球场和它周围的荒山一个颜色，唯一的显著标志就是插在那9个球洞上飘扬的小红旗。这里的果岭已经完全失去了这个单词“green（绿色）”的字面意义，其实是“黑岭”。那是用浸湿的沙子混合石油铺起来的，是阿富汗人防止沙子被风刮跑的古法。

“以前我见过这里的绿地，现在我很伤心。”阿卜杜勒说。

可能也只有阿卜杜勒记得这里的绿色了。1967年，当他还是个小孩时，这座标准球场建成了，旁边还有喀布尔最好的国际大酒店和大学，从当年到1978年，一直举行18洞（9个洞打两轮）的公开赛，喀布尔高尔夫俱乐部还有不少职业球员。而现在，这里的职业球手只剩下阿卜杜勒一个人。

阿卜杜勒现在还清楚地记得，苏联入侵阿富汗时，苏式重型坦克直接开上了第7洞的果岭。苏军把这里改建成军事基地，球场里布满了坦克和火箭炮。“当时我被他们抓起来关了6个月，理由是我和别国外交官在一起打球。”球场工作人员博帕尔回忆说。而当战争结束后，苏军并没有带走这里的废弃坦克，阿卜杜勒指着球场后方说：“看，那边山丘上就有一辆坦克，看到没？”

当阿卜杜勒刚刚重新开发球场时，阿富汗军阀混战开始。1996年塔利班在阿富汗建立全国性政权，高尔夫球场又被迫关闭。又因为曾经和外国外交官打球，阿卜杜勒第二次被关进监狱，“他们对我就像对牲畜一样”。之后他被迫逃到巴基斯坦避难。

重建的第一步是清除球场里的地雷

不肯透露自己到底向农民赔了几只羊

2001年，塔利班政权瓦解，战争的情势日趋缓解，放不下心里那块“绿地”的阿卜杜勒又回来了。“为什么不呢？”阿卜杜勒露出残缺的牙齿笑着说，“我非常喜欢高尔夫。”

重建的第一步是清除球场里的地雷，阿卜杜勒从农民那里租来一群绵羊，让羊踩踏引爆地雷，但他不肯透露自己到底向农民赔了几只羊。最后，他还请维和扫雷士兵把赛场彻底清查了一遍。之后是回填那些巨大的弹坑，至于现在那些坑洼的沟堑，以及没有一点绿色的球道、果岭，就无能为力了。最后，凑起几根古董般的球杆，拼出几双破高尔夫球鞋，喀布尔高尔夫俱乐部算是回来了。

10美元（约70元人民币）“果岭费”打18洞，或者60美元买张年卡。虽然这和我国高尔夫球场会员年费动辄几十万元人民币相差甚远，但来打球的人并不多。“来的人太少了，一天有10个就算不错了。”阿卜杜勒说，“不过没关系，只要经费够用就行了，我不指望靠它发财，我就想让阿富汗人感受高尔夫带来的快乐。”都快

这个废弃的坦克已经成为一道风景