老人住进来的时候，已经是淋巴癌晚期了。

得知这个消息，老人的孩子惊愕得半天说不出话来。

谁心里都明白治疗的结果。

作为有良知的大夫，我不得不对老人的孩子说：“虽然什么事情都有可能发生，虽然我们会尽一切能力和理疗技术。不过，我还是劝你们回家吧，看老人喜欢吃什么就让老人多吃些什么，好好尽尽孝道。”

“大夫，就是砸锅卖铁，也要治我爹的病。”

我无语。

看着老人的孩子满是悲伤又落满城市灰尘的脸，我能说什么呢。不要说对于一个农村老人的孩子，就是对一个城市富裕家庭而言，除了承受巨大的悲痛外，高额的医疗费用都会让他们在以后的治疗中逐渐变得心虚气短。

这是一个关于亲情和现实的残酷事实。

很多情况下，像这位农民老人一样都是保守治疗一段时间，被孩子们急急地接走，去等待时间的判决或者奇迹的发生。尤其是这时，我最害怕看到病人的眼睛——那双无力又渴望生命的眼睛。

果不出我所料，这天我还没有走进病房，就听到老人和他的孩子在一高一低地争吵：

“好了，不要说了！”

“你的病能治好。”

“你当你爹是傻子呀。”

“你的三个儿子不怕花钱。再说，咱们还有一个大养猪场呢。”

“我已经知足了。你二弟那儿大上海吧，我也去了；你三弟那儿奥运会，我也看了。在家里，好吃的，我都吃了……”

说着，老人就要伸手去拔输液的针管。老人的孩子赶紧站起来制止说：“爹，你不就是让我回家盖房子嘛，可目前治病要紧呀。”

“现在，就回去。一天我都不要在医院待了。我不能把孩子们的血汗钱都扔了。想孝敬我，就把这钱给我盖成房子，我要看着……”

“爹——”

“你爹活了一辈子，就当一次明白人。”

站在病房门口，我始终没有进去。

还不到第三次化疗的时间，老人最终还是坚持离开了医院。尽管，当天不是我的班儿，我还是来到医院和老人作了道别。下午阳光正好，我看到老人的眼睛里蓄满温暖。

这天，在医院工作的同学，给我讲了这个老人的故事。末了，他不住地感慨道：“我们敬畏生命，可我更敬佩这位农村老人的气度。”