丈夫是名军人，他们的陆军基地驻扎在一个荒芜的沙漠中。丈夫经常外出演习，只留她一个人寂寞地守在一座小铁皮房子里。

沙漠的夏天奇热无比，哪怕在仙人掌的阴影下，温度也高达华氏125度。邻居们都是一些不懂英语的墨西哥人和印第安人。她甚至没有一个可以聊天的对象，悲伤霎时间铺天盖地而来。

难过的她给父母写信说不想在那个鬼地方待下去了。父亲给她回了一封信，回信只有短短几句：两个人从牢中的铁窗望去，一个看到泥土，一个却看到了星星。让她自己看着办。

一番冷静思索之后，她开始学着欣赏沙漠的日落，认真寻找几万年前留下的海螺壳，细心研究沙漠中的植物、动物，并热情地和当地人交朋友、互送礼物……后来，她把自己的所见所闻写成了一本书——《快乐的城堡》，出版后引起了很大的轰动。

她叫塞尔玛，是著名成功学大师拿破仑·希尔的妻子。

沙漠的环境没变，她却把原来认为最恶劣的环境，变成了一生中最有意义的一次活动。从“牢房”中，她望到了自己的星星。

他在一场错误的运动中，被关进了牛棚。刚进牛棚时，因为忍受不了那些非人的批斗与羞辱，他曾一度想选择自杀。被“放”出牛棚后，他被发落到学生宿舍楼的传达室当看门人，不过，此时的他仍是别人眼中的“不可接触者”。

一次被批斗之后，心力交瘁的他忽然想：人间苦难想来也不过如此，自己何不趁此干点有价值的事情？他想到的第一件事就是把用梵文写的印度史诗《罗摩衍那》译成汉文。

晚上回到家中，他仔仔细细地把梵文原文写成小纸条，装进口袋里。到了白天“上班”时间，再偷偷地拿出来。然后，趁别人不注意的时候逐字翻译。文革结束后，那长达8万行的《罗摩衍那》的汉译本终于初具雏形。后来的事实证明，这项工作不仅为中国翻译史写下了浓重的一笔，更为中印文化交流史树起了一座丰碑。

他就是当代著名语言学家、散文家、中国东方学的奠基人季羡林老师。在人生最困难的日子里，季老用一颗坚强的心，从“牢房”中，找到了属于自己的那颗星星。

在漫长的人生旅途中，我们难免会遇到一些意料不到的困难，那些困难就像一座座“牢房”，把我们的心困在其中。那些只看到“泥土”的人，内心渐渐会充满失望甚至绝望；还有一部分人，他们会用自己的智慧和坚韧，从“牢房”中，寻找属于自己最闪亮的那颗星。

其实，从绝望到希望，有时不过是眼中那些泥土和星星的差异。不是吗？