从我们的驻地出发，一路向南，绕过足球城体育场后不久，路依然是平坦笔直的柏油马路，路边突然能看到一块高大的广告牌：欢迎来到索维托！

9日，印象中混乱、肮脏、低矮、破旧的“世界上最大的贫民窟”以一种绝对出人意料的方式闯入我们的眼帘，而接下来所看到的一切，更是进一步验证了什么才是“眼见为实”。

镜头1

非洲孩子高喊：我爱你！

汽车行驶到一个街角，一群刚放学的孩子一边哼着黑人特有的节奏感极强的音乐，一边扭动着腰身狂舞，我们的到来不仅没有让他们有任何拘谨，反而在镜头前面更加忘情地舞动。

音乐声中，突然听到几个孩子一起高喊“我爱你”。那几乎是完全标准的普通话，恍然间不敢相信自己的耳朵，以为他们吐出的只是碰巧谐音的英语单词。于是就用英语问他们：“我爱你什么意思？”“I love you !”一个小姑娘颇有些不屑地回答。

这下真是把我惊着了，于是连声教他们，“我也爱你，就是I love you too”。反复几遍，孩子们学得相当认真，我也颇找到了几分当老师的感觉。

告别的时候，说Bye bye的同时，我还没忘说“我爱你”，结果几个人异口同声冲我大喊：“我也爱你！”

镜头2 每天5000人参观曼德拉故居

到了曼德拉故居，就会发现南非人开发名人故居经济潜能的能力一点儿不比中国人差。

故居所在的维拉卡斯街当然成了索维托的“精品街”，和之前我所想象的那种简陋不堪的房子不同，这里已经整修一新。而街道两边的住宅也是相当豪华的别墅。

大门外摆着好几个出售工艺品的摊点儿，店主满面微笑地招揽着生意，和故居一街之隔的旅馆也被冠以“曼德拉故居旅馆”。

故居的门票一张60兰特，房间里摆放着一些曼德拉当年的照片、使用过的物品等，甚至连当年洗澡用的澡盆也被挂在了墙上。讲解员说，现在这里每天要接待超过5000名来自世界各地的游客。

小院干净整洁，唯一能让人感受到“斗争气氛”的是墙上的弹孔。“这些都是当年追杀他的人打的。”讲解员说。站在这座房子前，我们的女司机Stoney说起曼德拉现在住的地方，用特有的夸张语气一连说了好几个“Very”，然后才是“Big”。

镜头3 逢人就显摆抽过中国烟

从维拉卡斯街走出来向南，过了几条街之后，路两边的房子“档次”已经有所降低。Stoney带着我们到了他的朋友Tony家，这里的院子也都是独门独户，小院不大，但是非常干净整洁。和之前我们看到的房子的最大区别就在于没有车位。

去的时候，Tony正在房间里和表兄Hope听音乐，房间不大，迎面桌子上摆着一台17英寸显示屏的电脑，仔细一看就发现，CPU还是奔4的，小床上扔着一个正在充电的诺基亚6300手机。

两兄弟非常热情地同我们一一握手，随后我们拿出的香烟更是让他们喜出望外。Hope点上香烟，美美地抽上一口，然后连称“味道很好”。这根香烟也成了他随后向邻居吹嘘的资本。“我抽的是‘玉溪’。”逢人他就用刚刚学会的中文显摆一下。

20岁上下的Tony兄弟都是球迷，他们特意强调是“LOVE”，而不仅仅是“LIKE”。虽然世界杯近在眼前，在他们家里甚至能够清晰地听到足球城体育场内的欢呼声，但两兄弟说他们不会去现场看球，只能看电视。

镜头4 贫民窟唯一电器是灯泡

从Tony家出来向南，拐上大路，经过索维托最大的购物广场和耐克在这里设立的一个青少年训练营，再走没多远，Stoney开着车突然拐上了一条小路。

和之前平坦的柏油路完全不同，路面坑坑洼洼、污水横流，路边是整片整片低矮的小铁皮房子——真正的贫民窟到了。

对我们的到来，这里的居民虽然没有明显的敌意，但和之前所遇到的热情笑容相比，他们脸上有了更多的木然。

Stoney领着我们走进了一户人家，户主是个40多岁的男人，对我们的到来，他显得客气而谦卑。铁皮房子最多有15平方米，里面放着一张不大的床，墙边放着灶具，墙角处放着一卷行李。“一个女儿，两个儿子，加上我和老婆，5口人全部住在这个屋子里，所以白天只能把铺盖卷起来。”男人这样解答我的疑问。房间里唯一的“电器”是悬在头顶的一个灯泡。“这里面冬天奇冷，夏天奇热。”旁边的Stoney说。

男人没有工作，妻子在外面做清洁工，正在上班，他和3个孩子在家。说起世界杯，他勉强露出了一点儿笑容：“哦，我知道。”面对我们的镜头，小男孩儿显得又期待又有些胆怯，而已经10多岁的女儿干脆默然转身离开了。

即便是在这样的贫民窟，同样能看到足球的痕迹，不远处的一大片空地上，一群孩子正踢得不亦乐乎。

你们那里就没有穷人？

去一趟索维托，早在来南非之前就有这个念头。

把我这个原先不过是藏在心里的念头最终变成决心的是我们的司机Maggie，这是一个有着一儿一女的中年黑人妇女。那天她拉着我们满约堡城转悠寻找巴西队的营地，路上我随口提起索维托，没想到她非常兴奋：“索维托，Vevy Nice！我的妈妈就住在那里。”用“非常漂亮”来形容索维托，大大出乎我的意料。

“那里安全吗？”我又是随口一问。

“当然，你怎么知道那里不安全？”Maggie的回答中明显地能听出一种克制。

“那里有曼德拉故居，那里的人都非常友好，谁说他们都买不起电视，我妈妈家就有一台很大的电视。你们想去？想拍照？没问题。”Maggie一连串地说。

这时候我才明白，有关安全不安全的问题，实际上已经刺痛了我眼前的这个人。即便是已经搬离了索维托，但这里的每一个黑人依然还和索维托有着千丝万缕的联系，那里依然是家乡，而每个人都不愿意别人说自己的家乡不好。

即便是有了Maggie“非常安全”的承诺，在第二天出发前，我还是很谨慎地把身上的零钱从100美元变成了100兰特，把护照锁在了箱子里，把手机调成了振动……

而当我们走过“欢迎来到索维托”的巨大广告牌后，剩下的除了吃惊还是吃惊。柏油路宽阔平坦，干净整洁，丝毫不亚于郑州漂亮的BRT站台，绿树掩映中是一座座错落有致的漂亮房子………

“这快速公交是专门为索维托修的，整个约翰内斯堡只有这里有。”顶替Maggie开车带我们去的黑人女孩儿Stoney说。当然，同样也有之前已经被媒体报道过多次的道路坑洼不平、污水横流、房间狭小破旧的“贫民窟”。但不管在哪里，所能看到的都是和善热情的面孔，面对举起的镜头，他们会非常配合地露出笑脸，并且摆个Pose。

Stoney用“Very Very Poor”并且加重了语气来形容住在贫民窟里的人们，但她说，“其实这里只是索维托的很小一部分”。当我问她“为什么这里的人这么穷”，Stoney反问我：“你们那里就没有穷人吗？”晚报特派记者 郭韬略 文/图