□程玉峰
“不是冤家不聚头”,这是不少球迷对世界杯16强对阵图的慨叹。
的确,在这8双对手之间,可以翻出无数的历史旧账。英格兰和德国可谓“世仇”,他们在大赛中的每一次碰面都能使我们联想到二战,也联想到1966年世界杯决赛那个著名的“温布利入球”公案。两队在世界杯上1胜2平1负的平手势必在本届被打破;西班牙和葡萄牙也不含糊,虽然从未在世界杯决赛圈相遇,但作为邻国,既有当年海上争霸的积怨,又有无数次足坛交战的恩仇,这次的好望角之战也将吸引全世界的目光。巧合的是,阿根廷和墨西哥连续两届在八分之一决赛中相遇,真可谓仇人相见分外眼红;就连美国对加纳、韩国对乌拉圭这样似乎八竿子打不着的对手,也曾在世界杯上结过梁子:加纳队上届首次进入决赛圈就踩着美国人的“尸体”进入16强,而乌拉圭队早在1990年就在小组赛中战胜过韩国。
如此说来,用“冤家路窄”来形容八分之一决赛的形势似乎并不为过,但如果我们换一下视角,就会发现,这8场比赛中充满了“煮豆燃豆萁”的悲哀和无奈。
视角一:就洲际而言。几乎每一届世界杯都是欧美争霸的格局,自从扩军到32强之后,欧洲队在16强中的席位从未少于9队,而本届却只有6支欧洲队突围,且这6队竟然马上就要自相残杀,加上同为美洲队的巴西对智利、阿根廷对墨西哥,在八分之一决赛中就出现这么多的同洲操戈,怎不令本洲球迷扼腕喟叹!
视角二:就强弱而言。每届世界杯,32强都可以划分成三个层次:除了曾经夺杯的传统强队和具有争冠潜力的新兴劲旅,其他的都是陪太子读书的二、三流角色。这次的16强对阵,既有德国和英格兰这样的王者争锋,也有葡萄牙和西班牙这样的新贵对掐,而代表着足球平民世界的美国和加纳、日本和巴拉圭基本上可算均势,至于乌拉圭,尽管身披两届冠军的光环,但半个多世纪的落寞早已令其王气黯然,和韩国队的交锋也顶多在同一层面。本该是强弱分明的16强对决却演变成了各个层面之间的内战,这也算是另类的同根相煎吧。
在我看来,在世界杯的八十华诞之际,应该出现第8支冠军队,而候选者不会超出三个:西班牙、荷兰、葡萄牙。也正因为这个情结,使我对西班牙和葡萄牙的对决既充满了期待,又充满了伤感。C罗既是葡萄牙的,也是皇马的,这两者是如此难以分开,就像我在感情上,难以分出是该倾向西班牙,还是该倾向葡萄牙一样。
其实,在中国文化中,“冤家”一词包含的意义远比字面复杂。“从前事不堪回顾,怎奈冤家,抵死牵肠割肚。”足球场上的冤家路窄,既是惨烈悲壮的肉搏,也是不离不弃的约会。英雄不世出,对决无尽头,德国和英格兰如此,西班牙和葡萄牙如此,接下来,或许是阿根廷对英格兰,或许是巴西对荷兰,有哪一场不是冤家路窄的最新演绎,又有哪一场不是惺惺相惜的绝佳注脚呢?
从这个意义上看,无论是“冤家路窄”,还是“燃萁煮豆”,都是世界杯的魅力所在吧。