为寻找离家出走的孙子

他骑着自行车，在郑州找了3年

不管刮风还是下雨

棉纺路燃气第五营业厅门前就是他的家

现在，他静静地躺在殡仪馆，等待亲人

昨天8点45分，裴先生来电：棉纺路和大学路口向西200米，燃气第五营业厅门口有一位老人突然死亡。

昨天9点，记者在现场看到，燃气公司第五营业厅门前挤满了围观群众，逝去的这位老人，就是本报曾报道过的老焦。

3年前，老焦为了找到离家出走的孙子，流浪到郑州。他每天早上6点起床，收拾妥当后，7点钟准时蹬上自行车开始了寻孙之路。一天下来，焦大爷骑上30多里。3年时间，他骑车的里程能绕半个地球。

老焦说，他的孙子叫焦阳，今年16岁，2007年因为和家人产生了口角，离家出走。

他曾经告诉记者，自己最大的心愿是有生之年找到孙子。直到他去世前，仍然没有焦阳的任何消息。

8天前，老焦一病不起。

10月6日，是他最后一次骑车寻找孙子的日子。

这位老人，本报曾报道过

他曾说，最大的心愿是有生之年找到孙子

▲这张照片，是本报记者4月22日拍摄的。4月23日，本报曾刊发了他寻找孙子的故事。

他的老友发现，老焦的取药单上，写着“焦治斌”三个字。

他有亲人吗？他的家在哪里？

本报资料图片

晚报记者 黄盈 薛璐 文/图

这辆自行车再也不能陪伴它的主人了。

记者到现场时，郑大一附院的120急救车已经离开，只剩下老焦孤独地躺在第五营业厅门口的屋檐下，身上盖了一条棉被。

地面显得有些乱，两只男式皮凉鞋一远一近。一只鞋子旁边还放着几张纸币，记者数了数，6块2毛钱。

走廊地上，三盒5块钱的红旗渠摆在一起，其中一盒还未开封。

被褥叠得整整齐齐放在角落里，水杯、饭盒、脸盆、扫把、拖把一应俱全。旁边还有几袋包子，看得出是刚买的，还没来得及吃。

现场聚集了很多五里堡社区的居民，大家议论纷纷。

打来热线的裴先生告诉记者，老焦这几天身体不好，像喘不过来气似的。常常看到他吃药，“一粒一粒的药片，说不出来是啥药”，老人始终不肯去医院查查。

一位居民说：“往常，他都去河医的职工食堂吃饭，但这几天，他半躺半靠地坐在那儿，哪儿也没去，啥也不吃。”

“是啊，你看我还专门拿了一盒牛奶过来，准备给他呢。”另一位居民晃了晃手中的一盒蒙牛鲜奶。“他就是不说家里面的情况，一会儿说是开封的，一会儿又说他家就在大石桥那边。”附近工作的环卫工说。

五里堡派出所民警也赶到现场。

“他已经躺下8天。”居民王大爷记得很清楚。

大概是年龄相仿，营业厅隔壁小区的王大爷很能和老焦对上话。

王大爷每天都会拿个小凳子在附近的街上走走看看，时常坐在营业厅楼下，跟老焦唠几句，王大爷是这么讲述老友的：

老焦是个干净人，早上起来把营业厅门口打扫一遍，然后再用拖把拖一遍，天天如此，所以才能在营业厅楼下一待就是三四年时间。里面的小妮儿都对他可好，时常给他洗个苹果、递个包子。

有一次，他跟我说，半夜睡觉的时候，小偷把他裤子口袋的500多块钱拿走了。我跟他说，你买个带口袋的内裤，贵重东西放在这里，没人能偷走，他后来果然买了两条。

老焦被抬走的时候，身上还穿着这条内裤。

这老头也很固执，不咋喜欢说话。你给他拿东西，他也不接受。总是先给你作个揖，说谢谢，然后一挥手，意思是让你把东西拿走。

老焦还在的时候，别人来交燃气费，都把车子停在营业厅门口，要是车子摆得不整齐，他就上去跟人家讲理，非得把车子摆放整齐，还得紧挨着。

老焦不在了，中午躺在床上，王大爷没有睡着。

8天前的早上7点多，王大爷晨练回来，路过营业厅时，被老焦拦下来，“你帮我去取药吧，就在路对面的张仲景大药房。”

“他当时看起来很虚弱，已经没办法起来了。”

老焦递过去的是张已经付过钱的取药单，上面没有注明什么病因，只有日期和药名，还有包数。

王大爷在药单上第一次见到了老焦的全名：焦治斌。

王大爷从药房取回来的是已经熬好的中药，共3副，4天喝完。

当王大爷询问老友病况的时候，老焦说了句“没胃口”，转身躺了下来。

之后的4天，老焦一直躺在被褥上，没有起来过。

中药吃完后，他的病情不见好转。

两天后的中午，“我看见他起床了，走路时身体很不灵便，径直往社区医院走去。”附近居民刘大妈回忆道。

记者在现场捡到一瓶药，药品上写着“多酶片”，药品治疗用途写着专治消化不良、食欲不振。

打开药瓶，里面的药还剩一半。

这是老人最后一次离开自己的床铺。

昨天早上7点，刘大妈晨练回来，看见营业厅一名扎着辫子的女工作人员正在给焦大爷送开水，还有一个洗好的苹果。

“当时他坐起来，跟小姑娘作揖，摆手让人家拿走。但是小姑娘还是把苹果和水留下了，嘴里还说‘有事就喊我，知道吗’？”

前后不过一个小时，吃完早饭的刘大妈拿了瓶酸奶再回来时，老焦已经走了。

蓝色的暖瓶还在，满满一壶热水。旁边放着一兜蒸包子，一袋油酥饼，还有一瓶八宝粥，看起来，是不同的好心人给老焦买的早餐。

下午2点，老焦的遗体被殡仪馆运走了。

对于老焦，五里堡派出所的民警们都不陌生。

最初，民警以为他是流浪老人，主动联系收容所，想给他找一个安身之处。

但是，民警的好意却遭到老人的拒绝。“我是来找俺孙的，不用你们管。”

民警们只得作罢，巡查的时候会特别到老焦蜗居的地方看看他。

直到前几天，民警才从王大爷口中得知了老焦的全名：焦治斌，于是大家通过各种途径寻找老焦的亲人。

他们在全国人口户籍查询库里面搜索，发现全省只有一个叫焦治斌的人，户籍在开封，“但一看照片，跟老爷子完全不像。”

民警又从燃气公司职工处了解到，老焦曾说过，自己的家在西环边的老俩河村。

民警跟老俩河村的村支书取得了联系，经过查找，村支书回复说，村里没有这个人。

民警又从附近居民的口中了解到，老焦可能是省电力公司的退休职工，又跑到电力公司求证，结果还是，查无此人。

记者发稿前，民警还在殡仪馆办理老焦遗体的委托手续。

他的家，在哪里？线索提供 裴先生（稿费100元）

老友说，人们对老焦可好啦

“里面的小妮儿时常给他洗个苹果、递个包子”

生命中的最后8天 他给老友说了句“没胃口”

他的遗物中，有6块2毛钱 刚买的几袋包子还没来得及吃

老焦，你的家在哪里？