没有燃油，没有供暖。一些地方，气温在零摄氏度以下，雪花在飞舞。

一只纸鹤，又一只纸鹤，颜色与雪花一样，用手叠出。

18日14时46分，地震发生后的第七天，许多人离开人世的第七天。按照日本习俗，这一天是纪念死者的“一周忌”，类似中国习俗“头七”。

石川先生坐在宫城县石卷市一处临时安置点的地板上。室外气温在零下4摄氏度左右；室内有取暖炉，但没有燃油，用不了炉子。

这处安置点基本每人分到一条毛毯。石川先生裹着毯子，坐在没有棉花垫的地板上，瑟瑟发抖。

他望向窗外。雪花从天上飘下来，落到地上，积了厚厚一层。

他的心里有点冷，可也不冷。因为他没忘记，很多人没忘记，这一天、这一刻。

18日14时46分，日本灾区各处临时安置点举行默哀仪式，悼念7天前死去的人们。不少人折了纸鹤，纪念离开这个世界的亲人。

宫城县28处临时停尸处里，不少人在这一天赶来寻找亲人遗体。

没忘记

毕业了

岩手县大船渡市市立绫里小学校舍一楼浸水，18日借用附近初中教室举行毕业典礼。

一些学生失去父母，一些学生失去住房。校方以场地狭窄为由，要求孩子们的家长都不要出席毕业典礼。典礼有所简化，取消不少欢闹环节，仅保留校长致词和齐唱校歌。

校长铃木晴纪说：“很抱歉没能给大家一场盛大的毕业典礼。希望大家心怀希望，打起精神，努力加油。”

一名女教师一边为大家鼓劲说“唱出精神来，大家的笑容就是动力”，一边红着眼睛用力指挥。没有钢琴伴奏，孩子们含泪唱完校歌。

在首都东京及周边地区，早稻田大学、明治大学、青山学院大学等高校出于对学生安全的考虑，取消或推迟毕业典礼，改为邮寄毕业证书。

庆应大学把用做毕业典礼的费用全部捐给灾区。这是这所大学建校以来首次取消毕业典礼。

宫城县59岁女子伊藤敦子想起前一天送别中国研修生小李的情景。伊藤在临时安置点结识了这名28岁的中国辽宁女孩，“把她当做女儿”。

小李17日从气仙沼市乘大客车前往位于新潟市的中国领事馆办理回国手续，与伊藤相拥告别。看到小李在大客车内流泪，伊藤透过车窗哭着挥手：“不要哭！要加油啊！”

“原本想让她带点特产回去，可现在什么都没有……”伊藤事后不无遗憾地告诉记者。

哀悼的思绪从四面八方传递到日本。许多国家、许多机构、许多民众，遥寄哀思。

中国国家主席胡锦涛18日下午前往日本驻华使馆吊唁日本地震遇难者。秘鲁政府宣布这一天为全国哀悼日，政府大楼降半旗向日本遇难者志哀。

日本宫内厅当天声明说，考虑灾情严重，德仁皇太子和太子妃小和田雅子决定取消下月出席英国威廉王子婚礼的计划。

声明说，许多国民在大地震和海啸中丧生。地震发生以来，德仁皇太子和小和田太子妃内心非常悲痛，一直没有外出，默默祈祷。

不要哭