□仲斌

听到奶奶逝去的噩耗是在去年农历腊月二十五下午，当时正忙着做春节放假前的准备工作，我立刻停下来手头所有的事情，接上妻儿立刻往老家赶。父亲说姑妈上午来我家看望奶奶，奶奶中午还吃了不少饭，在姑妈的唠叨中，86岁的奶奶坐在轮椅上安然地走了。

我的家乡在豫东平原一个离县城二十公里左右的偏僻村庄，小时候，白天经常跟奶奶下地干活，晚上和奶奶在一个床上睡觉。她经常很熟练、很动情地背诵“老三篇”，讲她干什么都不服输的故事，教育我要好好读书。奶奶时常以她在那个生活条件异常艰苦的年代，供父亲上学成为全村唯一的高中生而自豪。听奶奶说，她16岁就嫁给了爷爷，爷爷弟兄三人，那时全家十余口人以给地主种地为生，一年收成半年粮，吞糠咽菜，逃荒要饭度时光。

在我的记忆中，奶奶一直是弯着腰走路的，父亲说这都是大集体吃大锅饭时繁重的体力劳动造成的。那时没了爷爷，奶奶便是家中的主要劳动力。奶奶很要强，她挣的工分不比男劳动力少。她常教育我说，宁愿干活累死也不让别人说个“不”字。

奶奶正直善良、生活积极乐观。现在算来，奶奶在三十二三岁便开始守寡了，那个年代改嫁是一件很不光彩的事。在物质极度匮乏的年代，她坚信生活会好起来。小时候父母对我的教育要求很严，不好好学习是要挨打罚跪的，而每逢这时奶奶总是护着我，对父亲说，光打行吗，要说服教育。奶奶常说，做人要三条道路走中间，不要让人在背后戳脊梁骨，人争一口气，神争一炷香，凡事不吃馒头争口气等，奶奶这些话我一直记在心中，从来也就没忘记过。

锄草耪地、割小麦收大豆、掰玉米摘棉花、刨红薯收芝麻、犁地施肥，乡下总是有干不完的农活。随着农业机械化程度的日益提高，农民用在种地上的时间少之又少，除农忙外，村里年轻力壮的劳动力大都外出打工挣钱了，可奶奶由于长期形成的生活习惯，她总是闲不住。她耳不聋、眼不花，除了做一些简单的农活外，自己的衣服还能缝缝补补。我的儿子出生时，奶奶还给他做棉袄棉裤呢。直到2006年底，奶奶因脑梗塞导致行动不便时，才使她不得不停了下来。奶奶精神状态好，每次去医院检查身体时，除原来因患脑梗塞造成的行动不便外，其他身体健康指标均正常。奶奶思路清晰，每次回家看望她时，总是亲近地拉住你的手不放。当你告诉她你要走时，虽说从心里很想让你在她跟前多停留停留，但她每次都是坚决地推着你让你赶紧走。奶奶认为儿孙在外面工作是最大的事，不要因为看望她而耽误干好工作，奶奶一直是这样为儿孙及周围人想得多，唯独为自己想得少。

这就是我的奶奶。奶奶的一生是充满磨难坎坷的一生，是勤劳的一生，是幸福的一生。