□张晓峰

在豫北，即便是在乡下，也很少见到鸟了。斑鸠、乌鸦、喜鹊、燕子……曾经都是我的芳邻，曾经都是我儿时的玩伴，不知何时，都渐渐地远离了我的视线，终于音讯皆无了。只有麻雀，几十年如一日地，与我不离不弃，伴我走过了半生的风风雨雨。

说是养，其实也不算养。麻雀不需要人养，不稀罕人养，拒绝人养。麻雀是养不活的，失去自由，她会绝食而死。我常在院子里撒些麦粒，我不喂鸡，撒的麦粒就是让麻雀吃的；我常把吃不完的米饭用碗盛了放在院子里，我不喂狗和猫，这些米饭也是让麻雀吃的。麻雀爱吃米，最爱吃小米，可我吃不起，她更吃不起。但我的喂养没有任何功利色彩，我不要求她为我唱歌，也不要求她为我舞蹈，更不要求她为我点头哈腰，奴颜婢膝。己所不欲，勿施于人嘛。麻雀饿了，就吃我喂的东西；不饿，就对我的东西视而不见。双方都坦然。

说是芳邻，其实麻雀算不上鸟中的美女。她没有修长的身材，没有漂亮的衣服，没有悦耳的歌喉，更不懂得取悦于人。但麻雀的的确确是属于阴柔的女性美的。那是一种知性之美。麻雀，总让我想起简·爱。麻雀的美，是自然之美，性情之美，气质之美。就说叫声吧，蝉的歌喉要嘹亮得多。可闷热的午后，蝉鸣对人无疑是一种折磨。其实那不是唱，是吼。麻雀不，她早上叫。声音也不大，叽叽喳喳，像一群小孩子在说话。奶声奶气，稚气未脱。麻雀也不是在唱，是在说，是追逐嬉闹时发出的声响。麻雀不学舌，不献媚，高兴了就叫，不高兴了就默不作声。

麻雀不怕人，常把家安在人家的屋檐下、墙洞里，与人为邻。院子里、窗台上，她经常光顾，甚至会溜到你的屋子里去做不速之客。然而她又怕人，对人的警惕性很高。人稍有不轨举动，她便迅速远离。然而人毕竟是高级动物，要整治麻雀，有的是办法。可也仅限于整治，要让她屈服，要将她驯化，要让她取悦于人，比登天还难。人也纳闷，也稀奇，老虎、狮子都驯服了，就这一只土不拉叽的小鸟，愣是拿她没办法！

我却极稀罕我有这样一群芳邻。我们相敬如宾，和平相处。我们都是小人物，有着一样的脾性，喜欢活得散淡和随性。有这样的芳邻，实在是我的福分。