卖开水这个生意

老郑做了17年

凌晨烧水常常睡着

现在他想歇歇了

市井故事

96678

96678

□记者 汪永森 文/图

往市场里送水的老人想歇歇了

郑立民以后可能不会再在纺织大世界卖开水了，商户说：“这是最后一家送开水的。”

1995年纺织大世界建成，郑立民带着妻子给这里的商户送开水，三轮车也是当时买的。

这辆陪伴他17年的三轮车已不能骑，每天早上他推着三轮车过街，妻子默默随在车后。

郑立民感慨，当年和他一起做送水生意的有十几家，现在只剩年迈的自己在坚持。

“我干不了了，腿脚不行了，去年年底腿疼就歇了一阵。”郑立民确已老了，儿女对他的生意也不支持。

老郑今年72岁，他头上的帽子和身上的衣服都不时兴了，他一直舍不得扔。

他脸上堆着不少皱纹，眼睛也总是眯成一条线，说话和和气气的，商户们很喜欢。

自制的口袋里要装9壶开水

大壶开水一块五，小壶一块，这是过完年才涨上来的价格。

17年前，郑立民第一次往这家市场送水时，开水价格是小壶5毛、大壶8毛。

郑立民的三轮车上摆满了暖瓶，红绿颜色的居多，早上出发时挂得车把上都是。

他告诉我，暖瓶大的有7斤重，小的有4斤多重，他一趟能送9壶开水。

送水的工具是自制的布口袋，暖壶放在口袋里，他两手提进市场，给楼上楼下的商户一家家送。

郑立民送水，妻子朱素华跟着帮忙，两人夫唱妇随地干着送水的营生。

这么多年了，商户们习惯了两位老人，认为他们挣的是辛苦钱，也就很少为水价争执。

喝水人多时，一年换300个瓶胆

昨天，郑立民的三轮车上又多了一个碎瓶胆。

瓶胆破了换、换了再破，郑立民说，喝水的商户多时，他一年要换300个瓶胆。

三轮车上，花花绿绿的暖瓶外壳是当年置办的，软木壶塞也上了年头，瓶胆多是去年新买的。

郑立民送水从市场开门开始，夏天一天要送两三次，冬天只送这一次。

他用布袋兜着暖瓶，在市场里钻来钻去，妻子守在车子边等着。

两位老人都是三棉的退休职工，她不管丈夫的选择对不对，就这么跟了17年。

“喝水的人也少了，都喝桶装水了。”朱素华说。

凌晨烧着水，他常常就睡着了

送水费力气，烧水熬时间，郑立民烧水常瞌睡，瞌睡是因起得早。

凌晨三四点生火，郑立民打开自己的烧水间，这是个不到5平方米的小单间。

他把煤球填进炉子，把近一米高的不锈钢桶坐在火上，靠着炉子烧着水眯着眼。

这个自制的不锈钢桶下边安了水龙头，水龙头离桶底有5厘米，水垢就沉在水底。

水龙头方便了郑立民接水，水一开他抓过暖瓶一个个灌开水，灌水的时候还常犯困。

他说，自己原来不这样，70多岁精力不济，再干下去对不起喝水的商户。

不过，每天三轮车上的暖瓶还是不少，装完车还是喊老伴一起出发送水。

社区办理低保，遭到老人拒绝

纺织大世界的商户说，送开水的越来越稀罕了，他们希望郑立民老两口能继续给他们送水。

“开水都是自己喝，客户来了都喝桶装水，只有我们喝得习惯他的水。”商户说，一暖瓶差不多够半天用。

郑立民送水的时候步伐沉稳有力，他说自己的腿不好使的时候很多商户都不相信。

他们说，老郑这样的老人，像是自己的长辈，“平时双方见面就打招呼，他笑笑放下壶就出去了”。

“做开水生意能赚钱？老两口也是干习惯了，该歇歇了。”社区主任为郑立民老两口办低保，郑立民拒绝了这番好意。

郑立民说，老两口在三轮车前后，一起走过那条马路，把自己烧的开水送到商户手里，就是每天该做的事。

“送水到啥时候，我也不清楚，哪天腿再疼了，我再歇。”郑立民说。

线索提供 王鸿（稿费80元）