老村的

一个午后

大凡中原人，提及自己的祖先，总会归咎于明朝洪洞县大槐树下的一次迁徙。我老公说他的祖上也是从大槐树下迁徙来的。祖先风餐露宿到了今天的荥阳地界，在今贾峪镇的一条山沟安顿下来，凿洞而居。那里树木葱茏，景色葱郁，河水澹澹，泉水叮咚。村庄没有名字，有一天，一颗星星落在河边，于是那条河便有了名字叫星星湾。星星湾又成了村庄的名字，上游的叫上星湾村，下游的叫下星湾村。

我老公家在下星湾居住，村民大多姓朱，传说是朱元璋的一脉裔孙。不知不觉，小村繁衍生息了数百年。

夕阳下的老村很静谧，连狗吠和鸡鸣都很少闻见。房屋多是上世纪90年代以前的建筑，有不少常年落锁，甚至任凭坍塌掉。那些尚有人居住的，也多是老人留守。年轻人多别离了老村，在河边的开阔地带辟了庄院，建成两层三层的别墅式，看上去瑰丽气派。老人则舍不得老屋，老屋的一砖一瓦可以说都经由他们打造，是他们辉煌史的一部分，他们习惯了老屋的气息，便仍然待在原处，与老屋和老村共老。

那个午后，麦子已经归仓，秸秆还散发着馨香的气息。在老村的过垌口，几个老太太坐在桐树荫里纳凉，边拉家常边掐截手中的麦条。播种的时候，他们特意种了些高秆麦子，收割的时候，特意用镰刀而不是收割机收割，保留了麦秆的完整。麦条是掐草辫的好材料。农闲，女人们的手却闲不下来，她们的胳肢窝底夹一把麦条，村口坐坐，邻家串串，一盘草辫就在指间辫成了。附近有人收购草辫，一盘至多卖两元钱，手快的人一天会掐四五盘，也不过十元钱吧？可是这些女人乐此不疲。

她们都很能干。农闲时分，有的在附近的灰窑、石子场打零工，和男人一起装载重几十吨的货车，有的在乡村的集会做点小生意，有的到工厂里做工，每天挣的远比掐草辫要多得多，可是，“谁谁掐辫卖了五六百元呢”！说这话时，她们脸上满是佩服的神色。我发现，她们衡量别人是否成功，异于现代社会普遍的以挣钱多少为标准，她们有自己的标准和尺度：比如她们提到的那个能干的女人，从掐辫这件小事上就挖到了一笔“巨款”；比如村里的某家男，靠一技之长养家糊口……钱挣得再多，如果来路不正，或者不能善待家人、乡亲，她们也会嗤之以鼻。她们审度人的标准，其实也是多数村里人的标准。从这点来看，他们还保留着善良朴实的传统眼光。

邻居大娘喜欢回忆从前，她用的是比较法：今天的日子多好啊，吃得好了，穿得暖了，从前是……感谢党和政府。她反复地运用着比较法进行今昔对比。民以食为天，那吃不饱穿不暖的苦日子对我来说像听传说一样，对像她那样经历过新旧两个时代的人来说，则是一种刻骨铭心，犹如对晌午刚吃过的饭菜一样记忆清晰。

过垌的崖壁上，悬垂着一条条青翠欲滴的藤花架，五月，藤花盛开，紫色的花朵覆盖了整道崖壁。20年前，我第一次到这里来，就是看到了那一道崖壁盛开的藤花，陡然喜欢上这里的人，把这里变成了我婚后的老家。

据说老村过不了几年就要消失了。老村的那个午后，略显倦怠的夕阳、树影、几个掐截麦条的老太太，构筑了我心底幸福家园的一幕场景。

荥阳市委老干部局 吴培利