我和红旗自行车的情缘

我喜欢骑自行车，特别喜欢骑28加重型的自行车，因为它高大、稳重，骑上后身子骨舒服，胳膊和腿不憋屈。再加上既能单骑又能载物，非常适合俺这“两头沉”的家庭使用。因而，我和它有了几十年的缘分。

记得我十一二岁时，家里有一辆大车圈的自行车，尽管它锈迹斑斑，车上配件缺这少那的，但它是父亲的心爱之物。出于好奇，或放学，或节假日，我就背着父亲把它推出来，在农村的土路上、打谷场上练跨车，学骑车。开始因为车梁高，我就把右腿从车梁底下伸过去，两脚各踩着一个脚蹬，一压一压地“骑”着跑；再后来，我就趁着土坎、土坡、石磙等，先骑到车上，再猛地一踩脚蹬，顺势蹬着车跑……究竟连车带人摔了多少回，我已记不清了，反正就是这样摔摔打打的，没多久，我就学会了骑自行车。

有一年，我跟着父亲去中牟的白沙卖了一头自家养的肥猪。当时卖猪是要奖粮食的，跑那么远卖猪只因那儿奖的猪粮多一些。可是，当天猪过磅收走了，却被告知奖的粮食还没有，让等半个月后再来领粮食。半个月过后，父亲让我去中牟把粮食领回来，我二话没说，骑上家里半旧的28加重红旗自行车就出发了。那时，从俺家到中牟白沙也不算远，就是路不好走，这一去一回几十公里，又加上返程时车上还驮着上百斤粮食，车况又不好，车座又硬，到家后屁股上还蹭掉了肉皮，疼得我多天不敢落座。

我从部队退伍参加工作后，急需一辆自行车上下班用。但那时买自行车既要钱，还要好几张工业券。可我没有工业券，只有干着急。没有车，也只好徒步上下班。一次，山西长治的一位汽车司机来单位修汽车，他告诉我，长治的红旗加重自行车市场上有卖的，只要有钱就行。我就托这位司机朋友帮我买自行车。不久，他再来单位时，果然用汽车给我捎来了一辆崭新的28加重型红旗自行车，有人告诉我，这是辆二代红旗牌自行车。从此，这辆自行车和我相伴，走过了30多年的风雨里程。

我的家与上班的单位相距有8公里，每天骑着这辆红旗自行车，早上上班8公里，晚上下班8公里。有时，中午还骑车回家吃饭，这一来一回的又是两个8公里。若一天来回一趟的话是16公里，若一天两趟就是32公里。日复一日，年复一年，风风雨雨，冰天雪地，这辆红旗牌自行车一直和我亲密相伴。它不仅保证了我上班时照时照点，而且因常年骑自行车赶路，我的身体也得到了极好的锻炼。我今年69岁了，身体仍是棒棒的，自我感觉良好，没啥大毛病。有人问我有啥保健诀窍，我就自豪地告诉他：“我的身体好，那都是我几十年骑自行车挣来的”！刘善友