是巧合，还是偶然？孙克俭老人直到现在也没想明白。“为什么爱情和大灾难都发生在1942年？”

作为灾荒之年的亲历者，孙克俭老人脑海中所储存的记忆特别丰富。“架子车、火车顶、榆树皮……”这发生在70多年前的一切，都被这位耄耋老人表述得格外真切……

郑州晚报记者 常亮 文/图

《一位美国人镜头下的1942》新闻后续

——亲历者

刚结婚，就赶上了大灾难

孙克俭老人出生在1925年。由于父亲常年在铁路部门工作，家里的生活条件还算过得去。然而，1937年爸爸的离去打破了往日的平静。“有一天，爸爸去了长沙。之后，就再也没了消息。”

1942年初，为了早日撑起这个日渐困苦的家庭，17岁的孙克俭结婚了。然而，他和妻子步入婚姻殿堂不久，那场让所有人感到恐慌的大灾难就到了。

离家第一天，母亲就去世了

“没有一天能吃饱。有时我们只能刮些榆树皮，然后用碾子磨成粉吃。”看着身患重病的母亲和刚过门的妻子天天吃不上饭，孙克俭越想越难受，他主动向母亲提出外出求生的想法：“妈，听说几个邻居去临颍了，距离也不算太远，要不咱也去吧？”

母亲思考许久，最终还是摇了摇头。“恁俩去吧，我跟着竟拖累你们。放心吧，这个家养活我自己还是没问题的。”

拗不过母亲，孙克俭含泪拉起妻子的手，从郑州一路南行逃往临颍。一个多月后，带着浓浓的牵挂，孙克俭与妻子决定回家看望母亲。然而，归家途中遇到的邻居传来了噩耗，“你俩离开家那天晚上，你们的母亲就去世了……”呆呆地站在原地，孙克俭的头部如裂开般疼痛，双脚再也无法移动。

“那天，俺俩走一路，哭一路，迷迷糊糊地回到了郑州……”

火车在山洞里出现故障，大家坐在车顶哆嗦了一整夜

办完母亲的后事，孙克俭与妻子徒步来到尉氏的姐姐家，后与两个亲戚一同前往宝鸡。

“一床被褥、一辆架子车。这是我们当时所有家当。” 由于途中不通火车，孙克俭和妻子先跟着亲戚步行来到洛阳，卖掉了架子车，买了些干粮，然后扒上一趟发往陕西的运货列车。

“谁知唯一一床褥子也在半路丢了。那时候已是阴历十月。” 火车经过潼关附近一个山洞时，突然出现故障停了，这一停就是一天一夜。

最难熬的是晚上，因为山洞顶一直往下滴水，大家全身都被淋透，蜷缩着身体坐在车顶哆嗦了一整夜。“那滋味儿真不好受，说实话，真不知道能不能熬过那个晚上……”

1946年，情况稍稍好转，在宝鸡逃荒4年的孙克俭带着妻子重回郑州。没多久，他就到父亲当年工作的地方上了班。“每次讲完这段经历，都有点控制不住感情，老想流泪……” 眼睛呆呆地望着远方，孙克俭下意识地紧咬了几下嘴唇，一行热泪顺着那张刻满皱纹的脸颊慢慢地滑落。