与三尺讲台为伴30年

今年58岁的登封市白坪乡村民梁天玉谈起自己教学经历感慨地说:“1974年走上讲台，2004年走下讲台。”从小患有小儿麻痹症的梁天玉，行走不便，但他天资聪明好学。19岁那年他拄着拐走上了讲台。“在讲台上，我度过了我全部的青春，那是我站过的最高的高度。”走上讲台带着激动与疼痛，走下讲台带着难忘与不舍。讲课对他是挑战也是爱好，他累了坐一会儿，写字的时候就站起来，“孩子不能没人教，学习不能停止”。

从办公室到教室要走10分钟，每次梁天玉都提前出门去教室，只要他出现的地方，总有几双手搀扶着，“只要在校园，30年来，我平时用水、用的煤球等生活用品都是学生们帮买的，他们就像我的家人。”

“当爸当妈的以前我教过，后来他们的子女我也教过。”梁天玉现住在敬老院，有不少学生前来探望。

家住白坪乡的李先生说：“上次我在街上碰见他，没想到他居然叫出我的小名，他依然那么和蔼可亲。”

睡梦中常听见上课铃声

“铃声一响，我就已经站在讲台上，铃声再一响我就准备下讲台。那是我最怀念的声音，现在听不到铃声，总感觉心里少点什么。”30年来，他已经听习惯了孩子们的声音和上课铃声，那仿佛是他人生列车的汽笛声，“我喜欢看孩子们天真的笑脸，现在晚上睡觉一闭上眼，就感觉我又站在讲台上，听到了上课的铃声和他们戛然而止的读书声。”

登封金版 李剑 冯俊超