上接B10版

家庭主妇的躯体包裹着一颗作家的心。

1963年，门罗夫妇移居本省的维多利亚，开了一家“门罗书店”。她继续相夫育女，惟有作家心不死。她对《巴黎评论》回忆了自己作家生涯的早期阶段，例如：“那是一月份，一个星期天。我去了书店，星期天都不开门的，我把自己反锁起来。我丈夫早先说他要出去吃晚饭，所以我有一下午的时间。我记得自己看着四周，那些伟大的文学作品包围着我，我就想：你这蠢货！你在这儿干嘛呢？”

搞创作需要时间，搞小说创作需要更多的、成块的时间。但年轻的门罗太太只能忙里偷闲，趁孩子打盹、男人出门，烧完菜，刷完盘子，赶紧写上一句半句。

这样的创作环境，料也难以出产长篇。她克服了年青妈妈的抑郁，远离了西尔维娅·普拉斯式的煤气灶，顽强地拓展纸上空间。1968年，三十七岁时，她终于出版了首部短篇小说集《快乐影子舞》。

拿到所有可以得到的文学奖

《快乐影子舞》这本迟到的处女作为她一举赢下了加拿大当时地位最高的文学奖——总督奖。门罗太太于是勇气倍增，拼命投入了第二本书的写作。她常常会写到凌晨一点，早上六点还得起床弄饭。

1971年，这个“绝望的主妇”出版了自己的第二本书——《少女和女人的生活》，由于所收篇目内容连贯，整体围绕着女主人公黛尔·乔丹的生活，因此一度作为“长篇小说”发行，获得了加拿大书商奖，还于1994年搬上了电视荧幕。这本《少女和女人的生活》也是门罗一生中最为努力的长篇创作尝试，几得长篇之皮，却终于无力接续。

从此她专注短篇，并越写越精，终于写出大名堂，成为短篇女王。在诺贝尔文学奖封后之前，她几乎已经拿到了所有可以得到的文学奖，包括三次加拿大总督奖，两次吉勒奖，以及英联邦作家奖、欧亨利奖、笔会/马拉穆德奖和美国全国书评人协会奖等。

两次婚姻

1972年，门罗夫妇离婚。她回到东部老家，虽已成名，却未能受乡亲们人人欢迎。当地人抱怨说，她小说中对本地人的描写过于写实。

温厄姆镇后来还为门罗修造了一座文学公园，但资本主义的美容业无情地占有了短篇女王的故居，摧毁了老屋的厨房。

1976年，爱丽丝再嫁地理学家、地图师杰拉德·弗雷林，他以她收到的第一封书迷来信展开追求之旅，并同意新妻保留前夫的姓氏。拉德·弗雷林在今年4月去世，但首任丈夫詹姆斯·门罗健在，安省维多利亚的门罗书店也一直营业至今，今年早些时候还举办了开业五十周年的店庆活动。

退休还是不退休？

今年6月19日，门罗以此书获得了安大略省的延龄草图书奖。她欣然前往领奖时，曾告诉加拿大的《国民邮报》：“我也许不再写了。”该报问她是不是当真，她答道：“噢，是的。”

半个月后，《纽约时报》专程派员北上，前往安省克林顿的门罗家登门拜访，她当面再次确认了退休的消息。

3年前，在多伦多国际作家节期间接受采访时，门罗曾透露，她经历了一场与癌症的战斗，但未透露细节。

不过，当地时间10月10日早晨，她对打来电话的瑞典学院说，退休这件事，她还有可能改变主意。 南都供稿