如果小时候没有开始写作，蒋方舟的人生轨迹大概是这样的:上铁路子弟小学、铁路子弟中学，然后上—个本地大学，再进入城铁系统，当—名乘务员，然后嫁给—个乘警。“因为我的小学同学，差不多都是这样的。她们就是我不写书的样子，我非常清楚我的人生。”但真实的情况是，因为7岁开始写作，蒋方舟的人生调整成了“少年成名”、“少年作家”的轨迹，她出书、考上清华、23岁刚大学毕业就当上《新周刊》副主编……更重要的是，公众几乎目击着这个女孩的成长。新书《我承认我不曾历经沧桑》发布会上，蒋方舟长发及肩，身着红黑相间裙装，金色高跟鞋格外耀眼。蒋方舟调侃自己:5年时间，“文艺少女变成了职场小蒋”。蒋方舟说小时候因为写东西的关系，在邻里之间有—些名气，很多人过来串门要看她表演写作，“他们就说你表演—个写作给我看，我就只好搬了—个小凳子，愁眉苦脸地开始写。这种情况到现在还没有改变，前两天有纪录片的导演来拍我的生活，也是让我表演写作，让我表演文思泉涌时候满脸欣喜”。蒋方舟有点困惑的是，为什么文学就变成了这么小众、看起来像“弱势群体”—样的事情?

我是个非典型样本

记者:你的序里说自己这两年感觉到写作越来越困难，是◇种困难?

蒋方舟:自我身份的混淆是一个困难。比如说刚有微博的时候，你看到很多新闻，自己会套入那种角色当中，中国怎么了?中国该往何处去?不自觉的。因为在《新周刊》写稿，又是一个新闻化的东西。其实主要是审美上的要求，我觉得有一种身份上的混淆，不知道该写什么和不知道该从什么样的角度叙述，许知远式的、李承鹏式的?你看的东西很多，价值观也不断地受到冲击。还有，大家都觉得你是有代表性的，所有的命题都是对这一代怎么看，或者是你觉得80后、90后应该用什么样的词去概括，你所有面临的命题都是这样的，而你自己又作为一个所谓的具有代表性的人，要试图去总结和代表，所以就觉得这是非常吃力的一件事。

记者:你认可自己这种样本的意义吗?

蒋方舟:我觉得我是个非典型的样本。别人可能觉得我是一个80末、90初的浓缩体，我不认可这种层面上的样本，因为我不具有那么强的典型性。

记者:写作还是你◇前最看重的?

蒋方舟:对，现在写的也没有小时候写的那么多了，但是还是最看重的。

记者:你比较希望自己能写出什么样的东西?听说你现在是在写一部长篇。

蒋方舟:在写一个新长篇。其实想写的东西还是挺多的，现在更多的是觉得，还是小说会更立得住一些，我心理上和审美上觉得杂文这些是不值得花钱买的。并不是说它没有意义，而是应该放在网上看，不应该让人花钱去看。除非作家死了，出全集，可以让人花钱买。害怕自己变成普通人的时期已过去

记者:对很多少年成名的人来说，小时了了大未必佳是噩梦，一般不会甘愿自己是一个平凡人。不知道你是怎么考虑的?

蒋方舟:我觉得那个心理阶段过去了，特别害怕自己变成一个普通人的时期已经过去了。因为实在是写东西写得太久，如果现在还因为别人对你的期待，而对自己产生过于膨胀的信心，或“我一定要证明自己”的心态，对我来说已经太疲惫了。对“伤仲永”或者“江郎才尽”这样的评价，我越来越有抵抗力了。我觉得这是一种特别自然的心态，我小时候写得真的那么好吗?其实也不是。让做这些评论的读者再看我小时候的东西，其实发现没有那么好，只是因为不愿意承认我的现在，所以把我的小时候作为一个更为光辉的对照。因为我特别能理解背后的心态，所以好像对我也形不成太大的、真正意义上的危机感，我觉得不太会。

记者:对自己“作家”这个认定，是从什么时候开始的?

蒋方舟:其实小时候会比现在更明确一些，因为生活环境比较单纯，除了作家，那时候也没有什么各种媒体人、意见领袖，那时候社会分工还没有那么细。你觉得作家就是一种工作，写作就是作家。但其实说到这个我还是会有点心虚，内心是真的觉得还没有一个能够让自己被称为作家的作品出来。

其实我也很清楚自己为什么被大家所认知:更多的不是靠作品，是靠各种各样的新闻事件，上清华也好，毕业就业也好，各种各样的新闻事件。所以自己也很清楚被认知的是什么，就你自己在说“其实我是一个作家”。我自己觉得有点可笑。现在不急着去做这样一个头衔的追认了。

记者:工作后，你觉得自己变化大吗?

蒋方舟:一年多，还挺大的。我觉得职场感挺强的，对于团体更有责任心一些。原来以为自己很排斥上班这件事，但现在发现还挺喜欢上班的。

记者:是吗?

蒋方舟:对，觉得上班这件事特别有安全感～～～你有一个去处。因为原来也逃课，一个人自己搬出去住，宅一两天，完全不出门，特别自我厌恶，也不知道去哪儿。后来一上班就觉得，每天还有一个可以去的地方。觉得天塌下来，我还可以去上班。上班之后觉得自己靠谱了很多，拖延症也好，自怨自艾所带来的那种自我厌恶就少了很多。李昶伟南都供稿