张

洁

文学将遭遗弃

小时代取代之

前不久，获得两届茅盾文学奖的著名作家张洁推出了随笔集《流浪的老狗》，76岁的她在书中分享了自己近年来国外穷游的经历。远在美国的张洁接受了记者专访，一向快言快语的她曾说“人和人之间是不能沟通的”，她称这是出于对文字的敬畏，也因为自己常被人误读。张洁告诉记者“我的文字也许是激烈的，但我淡然豁达”，谈及若干年后希望众人给予自己什么评价，张洁说：“我只需完成自己给自己的使命就算完事。”

谈新书 记录国外的穷游经历

张洁最新随笔集《流浪的老狗》记叙了她近年来在国外一个人穷游的经历，她告诉记者自己的旅行绝对是严格意义上的穷游，“我住的旅店，不但是土豪们不屑一顾的旅店，恐怕也是小资们不屑一顾的旅店。可是欧洲的青年旅舍和美国的汽车旅馆不同，在那些小旅店里，常常会有意外的发现、收获，而美国的汽车旅馆十分像我们过去的乡镇招待所，这也许就是美国人永远不懂的文化”。

被问喜欢北京的家还是美国的家时，张洁答道：“我喜欢流浪。”张洁形容“行走是为了寻找”，对她来说这是一种心理上的需要，“我本就是一个特立独行的人，这个过程更让我享受随性的状态”。

沿途之所见所感，常会激发张洁新的创作灵感，她说道：“《灵魂是用来流浪的》就是我在西班牙一个小岛上，某天傍晚在一个荒无人烟的火山口，得到的意外灵感。很多陌生的、不曾被土豪们骚扰过的小地方，都有它的引人之处，当然这还要靠自己的悟性。”张洁说自己不信仰任何宗教，但是相信冥冥中有自己可以感应的东西，“比如我为写《灵魂是用来流浪的》去秘鲁采访，就遇到过自以为是一种神秘的力量给予的帮助”。

谈现状

绘画爱好成谋生手段

张洁是个唯美而挑剔的人，美食、工艺品、演出、摄影、绘画、做菜这些爱好都是她生活的调剂品。张洁直言绘画已不仅仅是爱好，如今也是谋生的手段。

张洁感慨：“文学作品已经没有了市场，我又不会写通俗故事，靠稿费别说旅行，连穷游都难以为继，只得另辟蹊径。如同没有学过文学，我也没学过绘画，但我得感谢上苍的眷顾，让我可以从事这两项事业。”

谈文学

没资格让后人形容

记者：从《爱，是不能忘记的》，到《无字》《沉重的翅膀》，再到近几年的《知在》《灵魂是用来流浪的》，有人会觉得你的风格在转型，你认同吗？

张洁：我喜欢打一枪换个窝，接下来的长篇，还会有所不同。而且我不喜欢形成所谓的“风格”，那是画地为牢。当然也是一种“野心”，看看自己能否胜任各种形态。

记者：你似乎不会在意读者是否喜爱，以及能否读懂你的作品，也害怕和“通俗”、“畅销”这类字眼沾边，若干年后，你希望大家形容你是一个怎样的人？

张洁：你没看到吗，过不了几年文学就会被人彻底遗弃，取而代之的将是小时代。若干年后，没有人会形容我是一个什么样的人，就像如今已经很少有人提及高尔斯华绥、蒲宁、李商隐、辛弃疾、李煜……比起他们，我有什么资格让后人形容呢？ 高宇飞